Публикации, основанные на недостоверных данных, просачиваются в авторитетные научные издания, многообещающие стартапы создаются на основе не подкрепленных наукой идей, а некоторые ученые становятся всемирно известными, просто подтасовывая факты. Рассказываем о пяти громких скандалах, породивших многочисленные дискуссии в научном сообществе.

В 1912 году археолог-любитель и адвокат Чарльз Доусон нашел в гравийном карьере недалеко от английской деревушки Пилтдаун части черепа, похожего на человеческий. Он рассказал об этом своему другу, хранителю отдела геологии Британского музея Артуру Вудворду. Тот исследовал образец и пришел к выводу, что массивный череп принадлежит до сих пор неизвестному науке виду древнего человека. В ходе последующих совместных раскопок Доусон и Вудворд обнаружили еще несколько фрагментов черепа, окаменелые кости животных, древние орудия труда и нижнюю челюсть: она была больше похожей на обезьянью, но несколько сохранившихся зубов были стерты так, словно она все-таки принадлежала предку человека, жившему 500 тысяч лет назад.

Поэтому в декабре 1912 года на заседании Лондонского географического общества было объявлено об открытии "пилтдаунского" человека - недостающего эволюционного звена между обезьянами и современным человеком. Впрочем, уже тогда некоторые ученые, изучившие находку Доусона, указали на ряд противоречий - в частности, их внимание привлекло все то же несоответствие строения черепа и обезьяноподобной челюсти.

К тому же, после того как Доусон скончался в 1916 году, больше никто не обнаружил ни одного доказательства существования "пилтдаунского человека". А дискуссии на тему найденного первого образца не прекращались в научном сообществе еще почти 40 лет. В 1923 году немецкий анатом Франц Вейденрейх пришел к выводу, что найденная Доусоном челюсть действительно принадлежит орангутану, но зубы на ней подпилили, чтобы она больше напоминала человеческую. А в 1953 году антропологи Кеннет Окли и Вилфрид ле Грос Кларк, а также анатом Джозеф Вайнер провели фторный анализ окаменелостей и обнаружили, что найденные образцы кто-то обработал бихроматом калия, таким образом состарив и окрасив в цвет гравия в карьере. Исследователи опубликовали в Times статью с заявлением о том, что настоящий возраст находки Доусона - не более 50 тысяч лет, а "пилтдаунский человек" - не более чем научный обман.

До последнего времени у научного сообщества не было 100-процентной уверенности в том, кто именно был создателем подделки. Но в августе 2016 года группа британских ученых пришла к логичному выводу: автор мистификации - сам Чарльз Доусон.

Ветеринар, исследователь и теперь уже бывший преподаватель Сеульского национального университета Хван У Сок когда-то считался одним из самых авторитетных в мире специалистов в области стволовых клеток.

Будучи еще никому не известным южнокорейским ветеринаром, Хван У Сок заявил, что смог клонировать корову и провел ряд других экспериментов в области генетики. В 2004-2005 годах в авторитетном научном журнале Science вышли две статьи Хван У Сока, в которых утверждалось, что ученому и его коллегам удалось добиться регенерации эмбриональных стволовых клеток человека, полученных с помощью клонирования. В еще одной статье, вышедшей в 2005 году в Nature, Хван У Сок заявил, что ему первому в мире удалось клонировать собаку.

После этих публикаций Хван У Сок стал южнокорейским национальным героем, а государство выделило на его дальнейшие исследования большие деньги. Однако ведущий специалист США по человеческим эмбрионам Герард Шаттан вдруг прекратил сотрудничество с корейским исследователем. Он мотивировал это тем, что в экспериментах Хван У Сок использовал яйцеклетки сотрудниц своей лаборатории. А затем и бывший коллега ученого заявил, что настоящее количество использованных в работе донорских яйцеклеток - более тысячи вместо заявленных 185, а результаты, описанные в одной из его статей, попросту сфальсифицированы.

В итоге в Сеульском университете создали независимую комиссию, все материалы у исследователей конфисковали, а в лаборатории провели проверку. В начале 2006 года группа экспертов опубликовала доклад, в котором почти все эксперименты Хван У Сока были признаны поддельными. Ему действительно удалось клонировать собаку Снуппи, но все, что касается стволовых клеток, было банальной подтасовкой фактов и фотомонтажом. А часть выделенных на исследования средств "светило корейской науки" просто присвоил себе.

Когда эти факты всплыли на поверхность, статьи Хван У Сока отозвали из научных журналов, а Science опубликовал их опровержение. Прокуратура Южной Кореи также провела проверку и передала материалы в суд. Всю исследовательскую группу обвинили в фальсификации результатов, растрате госсредств и нарушении этических норм. В 2006 году Хван У Сока лишили профессорского звания и отстранили от всех исследований. А в 2009 году на итоговом судебном заседании он получил условное наказание.

Несмотря на разразившийся скандал, Хван у Соку впоследствии удалось частично восстановить свою репутацию. Уже в 2014 году Бюро по регистрации патентов и торговых марок США выдало Хван У Соку сертификат на получение стволовых клеток - впрочем, в научном сообществе это вызвало неоднозначную реакцию.

Микроэлектроника: Ян Хендрик Шен и транзистор из органики

В 1997 году немецкий ученый Ян Хендрик Шен получил степень PhD в Констанцском университете у себя на родине и начал работать в научно-исследовательских лабораториях Bell Labs (Lucent Technologies) в Нью-Джерси. Шен быстро стал известным благодаря своим открытиям в области микроэлектроники. В частности, он утверждал, что транзисторы можно изготавливать на основе органических кристаллов и что вообще органические материалы можно по-новому использовать в физике - в качестве сверхпроводников, лазеров, джозефсоновских переходов. Статьи Шена опубликовали в нескольких рецензируемых научных журналах, а сам он был удостоен нескольких престижных наград, включая премию Отто-Клунга-Вебербанка по физике (2001). Талантливому молодому исследователю уже прочили Нобелевскую премию, как вдруг его открытия оказались в центре громкого скандала.

Исследователи из Принстонского и Корнеллского университета заметили кое-что подозрительное в статьях Шена: в пяти своих работах, описывающих разные эксперименты, он использовал одинаковые графики или схемы с одними и теми же данными. Руководство Lucent Technologies создало специальную комиссию для проверки работы Шена. Результаты ревизии были ошеломительными: в 16 из 24 статей ученого содержалась недостоверная информация. Никто из коллег Шена так и не смог воспроизвести его эксперименты - следовательно, ни одно открытие молодого ученого не могло быть подтверждено. Да и сам Шен вряд ли смог бы обосновать свои выводы: оказалось, что эксперименты он проводил в одиночестве, никаких лабораторных записей не вел, а полученную в ходе исследований информацию якобы тут же стирал, чтобы освободить место на компьютере. В итоге статьи Яна Хендрика Шена отозвали, врученные ему премии аннулировали, а самого исследователя лишили ученой степени и уволили из Bell Labs.

Фальсификации Шена наделали много шума. Во-первых, это был единственный случай такого рода за всю историю Bell Labs. А во-вторых, работы Шена опубликовали такие авторитетные издания, как Nature и Science, а они обычно очень строго подходят к вопросам проверки и рецензирования. Естественно, произошедшее стало поводом для жарких дискуссий в научном сообществе по поводу отсеивания недобросовестно выполненных исследований. Несмотря на скандал, сам Ян Хендрик Шен по-прежнему утверждает, что фальсификаций не было и он действительно наблюдал в ходе своих экспериментов все описанные им физические явления.

Профессор Корнеллского университета Брайан Вансинк занимался популяризацией похудения без диет. В книге "Бездумное поедание: почему мы едим больше, чем кажется" он утверждал, что сбросить лишние килограммы можно, просто выбрав тарелку поменьше или уменьшив порцию. В 2007 году Вансинк удостоился Шнобелевской премии за эксперимент "Бездонная тарелка". Его участники ели томатный суп: половина из обычной посуды, а половина - из тарелки, оборудованной незаметной трубкой, благодаря которой количество супа не уменьшалось. По итогам эксперимента Вансинк сделал вывод, что люди не контролируют уровень насыщения, если видят, что еда не заканчивается, и склонны к перееданию. Эти утверждения опроверг Джеймс Хизерс из Северо-Восточного университета в Бостоне. Он применил к исследованию Вансинка технику SPRITE, позволяющую находить ошибки в научных работах, и отметил ряд серьезных неточностей в описании эксперимента. Например, оказалось, что лишь несколько участников эксперимента признались, что съели действительно много супа, но даже их заявления нельзя было подтвердить при помощи данных, а значит, они не могли служить доказательством изначального тезиса Вансинка о склонности людей к перееданию.

Ранее Вансинк возглавлял Центр стратегии и развития питания в Министерстве сельского хозяйства США. А значит, своими выступлениями и публикациями мог влиять на потребительское поведение американцев и продвигать интересы производителей фастфуда. В Корнеллском университете профессор руководил научным коллективом, занимавшимся исследованиями в области так называемой пищевой психологии. Специалисты, работавшие с Вансинком, искали материалы для выступлений и печатных публикаций. Правда, на самом деле они просто занимались поиском подходящих аргументов для уже сделанных выводов профессора и даже подгоняли под них статистику. Это стало очевидным в 2017 году, когда в работах одной из исследовательниц команды Вансинка, Озге Сигирджи, нашли много несоответствий. В том же году университетская газета The Cornell Daily Sun опубликовала несколько статей об антинаучных методах, которыми пользовались ученые, работавшие с Вансинком.

Ситуация накалилась. Издание The Journal of the American Medical Association (JAMA) сняло с публикации сразу шесть статей, подготовленных при участии Вансинка. В общей сложности отозвали 13 его работ, в еще примерно таком же количестве статей исправили неточности. В 2018 году проректор Корнеллского университета Майкл Котликофф опубликовал заявление, в котором подвел итоги расследования деятельности профессора Брайана Вансинка. Выяснилось, что его коллектив действительно фальсифицировал некоторые научные данные, пользовался сомнительными научными методами и даже неправильно описывал и хранил результаты проведенных экспериментов и исследований. Профессора отстранили от работы в университете. Несмотря на все это, сам Вансинк большую часть обвинений не признал. А перед научным сообществом до сих пор стоит задача фильтрации псевдоисследований с большим количеством ошибок и плагиата.

В 2002 году американка Элизабет Холмс поступила в Стэнфордский университет. Через год она бросила учебу и основала компанию Theranos, которая заявила о разработке инновационного компактного устройства для анализа крови. Предполагалось, что с его помощью можно будет без лабораторного оборудования проводить более 200 анализов - от определения уровня холестерина в крови до диагностики рака - всего по нескольким каплям крови.

Холмс убедила в серьезности своих намерений инвесторов, среди которых были предприниматель и медиамагнат Руперт Мердок и основатели сети магазинов Walmart - братья Уолтоны. За два года в стартап вложили более 600 миллионов долларов. В 2015 году Theranos стоила уже 9 миллиардов долларов, а состояние Элизабет Холмс составляло порядка 4,5 миллиарда долларов. Ее сравнивали со Стивом Джобсом и назвали самой богатой женщиной Америки, самостоятельно добившейся успеха.

Но время шло, а никакого нового оборудования Theranos не выпускала. В 2015 году Управление по контролю за продуктами и лекарствами США (FDA) заявило, что компания использует в своей работе не прошедшее проверку медицинское устройство. Американские надзорные органы и журналисты The Wall Street Journal выяснили, что все это время компания использовала стандартные технологии анализов крови и оборудование других компаний вместо обещанных инновационных (и при этом нередко ошибалась и предоставляла пациентам неточные результаты). Регулятор CMS сформировал отчет, в котором описал многочисленные нарушения в работе компании. Оказалось, что в лаборатории Theranos работали неквалифицированные сотрудники и часто нарушался температурный режим хранения образцов.

Так спустя 12 лет существования деятельность компании Холмс признали мошеннической. Стоимость акций Theranos упала, а сама Элизабет лишилась состояния, ее оштрафовали на 500 тысяч долларов за обман инвесторов и запретили в течение десяти лет занимать руководящие должности. Теперь ей грозит до 20 лет тюрьмы.

История с Theranos не единственная в своем роде. В 2019 году нечто подобное произошло и с биотехнологической компанией UBiome, разработавшей технологию секвенирования микробиома человека. Оказалось, что не все компоненты теста от UBiome имели обоснованную научную базу. Кроме того, создатели компании навязывали своим клиентам ненужные услуги и выставляли завышенные счета. В 2019 году UBiome закрылась после того, как ФБР провело расследование по поводу возможного страхового мошенничества.