"Рассказ служанки" - мрачная антиутопия, действие которой происходит в государстве Галаад, возникшем на месте Новой Англии. США, как и весь мир, охватила эпидемия бесплодия, и правительство под предлогом борьбы с терроризмом сначала лишило женщин основных прав.

Главная героиня Джун сохранила способность рожать. Но в Галааде такие женщины становятся "служанками" - суррогатными матерями, приписанными к богатым семьям. Глава семейства насилует их в строгом соответствии с принятым в Галааде ритуалом, чтобы получить потомство.

Мы поговорили с социологами и исследователями гендера о том, какие понятия из современной науки о гендерных отношениях освещаются в сериале и какое отношение он имеет к реальной жизни. Но сначала - небольшое предисловие.

 

Предупреждение из 85-го

Роман "Рассказ служанки" стал предупреждением и мрачным пророчеством на фоне успехов гражданского движения в середине 20-го века, рассказывает исполнительный директор Горбачев-Фонда, доктор философских наук Ольга Здравомыслова.

"Роман Маргарет Этвуд опубликован в 1985 году. Он появился на волне эйфории, вызванной распространением феминистских идей, успехами, достигнутыми в борьбе за права женщин и гендерное равенство. Непосредственно связанные с молодежными революциями 1968 года на Западе, с женским движением 70-х годов в Европе и США, эти изменения усиливали гражданское общество и расширяли пространство свободы для женщин", - рассказывает эксперт.

На этом фоне Этвуд предвидела возвращение патриархального уклада в новой форме - адаптированной и высокотехнологичной. Исследователи считают, что именно это мы наблюдаем сегодня. И именно это в гротескной форме мы видим в "Рассказе служанки".

 

"Этвуд предлагала задуматься тем, кто считал, что гражданское общество и демократия одерживают победу просто в силу естественного хода истории, неизбежности прогресса - поскольку свобода лучше, чем несвобода".

"В романе Этвуд, напротив, побеждает христианский фундаментализм. Он отбрасывает либеральные ценности и разрушает построенное на них американское общество - в результате гендерный порядок патриархата возвращается в его самой жесткой и грубой форме", - говорит Ольга Здравомыслова.

Через два года после "Рассказа служанки", в 1987 году, вышла ставшая классической книга Рейвин Коннелл "Гендер и власть. Общество, личность и сексуальная политика". В ней содержится то же послание, что и в "Рассказе служанки", о будущем возвращении патриархата и его возможных формах.

"Коннелл признает, что распространение феминизма и даже рост его влияния не знаменуют собой уход патриархата в историю. Этот уход ни в коей мере не является неизбежным, и вполне вероятно, что нас ждет обновленный высокотехнологичный патриархат", - говорит Здравомыслова.

По Коннелл, несмотря на то, что патриархальный уклад возвращается в адаптированном виде, суть его остается той же - утверждение доминирования мужчин и социально-политической системы, при которой гетеросексуальные мужчины имеют преимущества перед всеми остальными.

"И Этвуд, и Коннелл недвусмысленно предупреждают: древний патриархат способен приспосабливаться и возрождаться, поскольку гендерное неравенство и насилие, на которые он опирается, имеют глубокие, разветвленные корни в идеологии, политике и повседневных практиках", - говорит Здравомыслова.

"В то же время и писательница, и исследовательница настойчиво проводят мысль о стремлении и способности человека к сопротивлению. О смелости женщин, которые, рискуя жизнью, выбирают борьбу за достоинство, даже если насилие всемогуще".

Таков конфликт, который лежит в основе сериала. Так совпало, что это и один из основных социальных конфликтов нашего времени. Давайте посмотрим, в каких категориях авторы сериала его отразили.

"Слоеный пирог"

В России нормы гендерных взаимоотношений причудливо смешаны, отмечает в беседе с Би-би-си координатор программы "Гендерные исследования" Европейского университета в Санкт-Петербурге Анна Темкина.

"Это своего рода "слоеный пирог": правовая эмансипация женщин произошла более 100 лет назад, но патриархатные нормы сохраняются во многих сферах, в семье, в сфере сексуальности и других. В некоторых сферах они усиливаются: в 2010-х легитимируется идеология против абортов, гомосексуалов, за традиционную семью. Утверждается, что мужчины и женщины не равны, у них разное предназначение", - говорит она.

В то же время в профессиональной сфере или в сфере воспитания детей есть движение в сторону равноправия, отмечает исследовательница. В результате разные нормы отношения к женщинам перемешиваются.

"Эти процессы происходят практически одновременно. Так и получается "слоеный пирог" в гендерных отношениях в целом - на практике постоянно комбинируются разные нормы, в зависимости не только от социального слоя или поколения, но и конкретной ситуации", - говорит Анна Темкина.

Виктимность и агентность

"Консервативный поворот везде в мире - это усиление патриархата, потенциальное - а иногда вполне реальное - ухудшение положения женщин или иных уязвимых гендерных групп", - считает Темкина.

"Положение жертвы в современных условиях сложное. Не так давно это широко проявилось в публичном дискурсе - молчавшие и невидимые жертвы насилия получили голос, в частности, в рамках движения #MeToo".

Женщины в обществе, где нет сильной феминистской традиции, лишаются агентности, или agency, то есть возможности самостоятельно действовать.

"У женщины, в частности, изымается возможность контроля своей сексуальности, репродуктивных практик и решений. И это происходит далеко не только в антиутопиях или абстрактных лозунгах", - говорит Темкина.

Механизм лишения агентности построен на табу - запрете на обсуждение ряда тем.

"Мы нередко лишены agency в совершенно конкретных ситуациях, например, при взаимодействии с системой здравоохранения, при рутинном посещении, например, гинеколога. Всегда есть опасность, что тебе доставят страдания грубостью, непониманием, морализаторством - даже в коммерческом секторе", - рассказывает ученая. 

"Мои коллеги-мужчины были поражены, когда я рассказала, как грубо общалась с женщинами врач-гинеколог на профессиональном осмотре - они этого не знали, не могли даже предположить, ведь говорить об этом не принято, стыдно и неуместно. Молчание и стыд - достаточно эффективные механизмы контроля".

Адаптация

В третьем сезоне сериала главная героиня, Фредова, меняет отношения с ультрапатриархальным миром. От открытого сопротивления она переходит к адаптации.

"Если первые два сезона показывали нам ее бесконечные попытки не встраиваться в это общество (нарушение правил, попытки побега, сопротивление), то третий сезон - это иллюстрация того, как сопротивление осуществляется изнутри этой структуры", - отмечает координатор программы "Гендерные исследования" Европейского университета Анастасия Новокунская.

"В целом, новая стратегия главной героини - это отчасти согласие с правилами существующего в данном обществе одного из четырех гендерных контрактов, гендерный контракт служанки", - добавляет она.

Адаптация меньшинств к патриархальному обществу тоже исследована социологами.

"Для описания таких тактик сопротивления патриархату социолог Дениз Кандиоти предложила категорию "патриархальная сделка". Подобные "сделки" описывают спектр практик, которые могут использовать подчиненные группы (в случае патриархата - женщины) в зависимости от располагаемых ими ресурсов", - объясняет Новокунская.

Один из распространенных примеров патриархальной сделки - это использование женщинами своей сексуальности для продвижения карьеры, особенно в рамках цифровых коммуникационных платформ, соцсетей и так далее.

Например, это карьера Ким Кардашьян, построенная на ее сексуальности, но в то же время давшая ей платформу для распространения в том числе феминистских идей.

 

Тотальный институт

В течение первых сезонов сериала мы наблюдает за тем, как в Галааде работает система уничтожения идентичности человека и замены ее на один из четырех архетипов - жены, служанки, тетки, марфы.

"В мире этой антиутопии принципиально не то, что женщины перестают быть женщинами, а то, что они вынуждены отказаться от всех других идентичностей, а в гендерном измерении для них предложен набор всего из 4-5, жестко определенных по легитимному набору действий", - говорит Новокунская.

Однако учреждения, в которых идентичность заменяется на социальную функцию, существуют и в реальном мире.

"Это процесс, который можно наблюдать не только в антиутопиях. Например, американский социолог Ирвинг Гоффман предложил понятие "тотального института", как организации или учреждения, которые направлены на изменение этой самой идентичности за счет дисциплинарных механизмов. Классические примеры тотальных институтов - психиатрическая лечебница, тюрьма или армия", - говорит Новокунская.