Люди постарше скучают по временам, когда страна заботилась о своих гражданах, как о неразумных детях (да и, будем честны, просто по своей молодости). Молодые, не имевшие дела с реальным социализмом, верят в идеалистический образ справедливого государства, где все были равны и дружно строили коммунизм. Очень многое тогда было по-другому, и что-то - лучше, чем сейчас.

1. Те самые молоко и мороженое

Про легендарное молоко в стеклянных бутылках, скисавшем за пару дней, знает даже поколение зумеров. В нем не было консервантов, а наливали его чуть ли не прямо из коровы. Сейчас такого не найти и в образцово-показательных фермерских хозяйствах: технологии уже совсем другие. А восхитительное мороженое из этого молока? После него каждый ребенок старательно облизывал стаканчик.

И сколько бы современные производители ни писали на этикетках заклинания "ГОСТ" и "СССР", им и близко не удается повторить тот волшебный сливочный вкус.

2. Бесподобный лимонад

Советским лимонадом невозможно было напиться - хотелось еще и еще. В "Ситро", "Дюшес", "Грушевый", "Гранатовый", "Крем-соду" искусственные ароматизаторы добавляли по минимуму, зато сахара не жалели - именно поэтому на них "подсаживались" дети всех возрастов. Да и взрослые не отставали. Сегодня в магазинах продают лимонады с такими же названиями и даже похожими этикетками, но... см. предыдущий пункт.

3. Чудеса оптики - калейдоскопы и диаскопы

Наверное, все, кто старше определенного возраста, помнят игрушку - небольшую трубку с зеркалами и разноцветными стеклышками внутри. Калейдоскоп можно было крутить до бесконечности, любуясь на причудливые узоры, которые никогда не повторялись, и чувствуя себя волшебником. Диаскоп - прибор посерьезнее. Через него смотрели слайды-диапозитивы с изображением чего угодно: достопримечательностей, произведений искусства, природных пейзажей.

Существовали целые наборы карточек для диаскопов, их продавали в фотоателье. А в какой-то момент появились стереоскопы, слайды в которых превращались в по-настоящему объемные панорамы!

4. Портативные игры от "Электроники"

В карманную приставку с игрой "Ну, погоди!", где волк носится по экрану и ловит яйца, рубились едва ли не в каждой советской квартире. Между тем, это лишь одна из десятка микропроцессорных игрушек завода "Электроника", просто самая популярная. Были еще и "Тайны океана", и "Веселые футболисты", и даже "Разведчики космоса". Но почему-то именно "Ну, погоди!" всем запала в душу - мозг отключался мгновенно. Кстати, среди детворы о ней ходила упорная легенда, что, если набрать в игре больше 9999 очков, она покажет секретный выпуск одноименного мультика. Кое-кто и сейчас верит.

5. Отрывной календарь

Во многих домах такой висел на стене. Его сложно назвать вершиной полиграфической мысли - маленький, толстенький в начале года, в основном черно-белый (но с красными праздничными датами), без полноцветных картинок и прочих ненужных украшательств. Советским хозяйкам он заменял энциклопедию по домоводству: на каждой странице, помимо информации о восходах-закатах и продолжительности дня, размещали рецепты (нередко весьма годные), народные приметы, советы по сбору и заготовке ягод, овощей, фруктов и прочих грибов.

6. Бесплатные путевки в санатории, лагеря и на моря

Считайте этот последний пункт нашим coup de grâce для ностальгирующих по СССР. У советского человека с выбором мест для отпуска было не очень, зато он мог рассчитывать, что ему все оплатит государство. От профсоюзов заводов и контор сотрудникам предлагали бесплатные или очень дешевые путевки на курорты Черного моря, в КавМинВоды, пансионаты на Волге и здравницы Кавказа. Детей-отличников и активистов отправляли в знаменитые "Артек", "Орленок" и "Океан", остальным доставались лагеря попроще, которые строили сотнями по всему Союзу.