Вчера вечером я посмотрела новую часть бондианы, а сегодня, глянув рецензии, уже не уверена, что мы с критиками смотрели один и тот же фильм. Возможно, на их восприятие повлияла роскошь лондонского королевского концертного зада Альберт-холл и близость к звездам. В отличие от нас, которые смотрели картину в кинотеатре Одеон на Лестер-сквер, поглощая попкорн "Сухой мартини 007" производства компании Joe & Seph's (в карамельной глазури с пятиградусным джином).

Как вы могли догадаться, Джеймс Бонд из фильма "Не время умирать" покорил всех своими эмоциями. Уязвимость, злость, обида, сочувствие к маленькой девочке, которую он угощает яблоком, уважение к агенту 00 Номи, которую играет Лашана Линч, мужество и пришедшая на смену неразборчивости в связях моногамия - вот лишь некоторые из них.

Беда в том, что он совсем не похож на настоящего Бонда, будь то книжный или киношный. От исходного персонажа - такого, каким его представлял автор книг о супершпионе Ян Флеминг и играл первый агент 007 Шон Коннери - похоже, ничего не осталось, а на смену ему пришел кто-то совершенно другой. Начать хотя бы с того, что он где-то растерял все свое чувство юмора.

Посмеяться в фильме "Нет времени умирать" практически не над чем - Кью в исполнении блистательного Бена Уишоу не в счет, - хотя пара "умопомрачительных" шуток об умных часах все же есть, придумала их предположительно сценарист картины Фиби Уоллер-Бридж. Довольно забавна также очаровательная помощница в крошечном вечернем платьишке, которая на поверку оказывается неуязвимой и смертоносной.

Общее впечатление - фильм мрачный, унылый, вызывает тягостное впечатление, и ведь это даже не заключительный эпизод. В какой-то момент шпион облачается в вечерний туалет, но бóльшую часть времени мы лицезрим его небритым, неопрятным, стареющим, озадаченным собственными обязательствами верности и не владеющий всеми премудростями своей работы, ведь всеведение есть безнадежно устаревшая типично мужская черта. В большинстве фильмов франшизы зритель прощается с Бондом с улыбкой, а в конце "Нет времени умирать" зритель ощущает ту же подавленность, что и сам главный герой. Даже основная музыкальная тема представляется какой-то тупиковой.

В бондиане всегда интересно наблюдать за антагонистами. Поначалу в этом качестве выступали русские и СМЕРШ; позже Флеминг ввел С.П.Е.К.Т.Р., организацию, которую ненавидели обе державы и которая представляет собой негосударственную структуру, созданную с целью извлечения частной выгоды - картина удручающая, но удобопонятная.

А вот сыгранным Рами Малеком Люцифером Сафиным, на злодейскую натуру которого указывает состояние кожи лица (вот подождите, скоро начнут возмущаться рябые), движут личные счеты, так что иначе как оторванным от жизни психом его не назовешь. Фильм демонстрирует несколько противоречивых игроков - почему, например, продюсер Барбара Брокколи решила не считать угрозой Китай?- но нынешний Джеймс Бонд должен спасти мир от опасности, которая странным образом не подвержена влиянию времени. Я не совсем понимаю, как Сафину удалось сколотить состояние в духе Доктора Но, но, возможно, я где-то что-то проглядела.

Сравните и сопоставьте все это с первым появлением персонажа Джеймса Бонда в фильме "Казино Рояль". Он ироничен, суров, брутален и скуп на слова. Герой чересчур педантичен в отношении своей машины (его единственное личное увлечение), получает нелепое удовольствие от того, что ест и пьет в весьма дотошной и чопорной манере; в какой-то степени это касается и его одежды, а замыкают список, разумеется, азартные игры, куда без них. (А вот Крейгу вообще плевать на еду и напитки).

Бонд - не феминист, он считает удачу женщиной, которую можно мягко убить или жестоко разорить, никогда не потворствовать и не преследовать. Ему наскучивает большинство представительниц противоположного пола и предсказуемость отношений, но при этом он вполне может влюбиться в кого-то загадочного и высокоинтеллектуального. Это умудрённый житейским опытом человек, плоть и кровь этого мира и, в частности, своего времени.

То же самое с лучшими фильмами франшизы. Бонд способен брать на себя обязательства - в фильме "На секретной службе Ее Величества" с Джорджем Лэзенби в главной роли он женится и убит горем, когда происходит сами знаете что, и в итоге скорбит по вероломной Веспер Линд, но волю чувствам не дает, не любит этого. Он не боится демонстрировать свой опыт и умеет превзойти других во всем, начиная с японских хайку и заканчивая вуду. Находчивость - вот его конек. В лучших фильмах предостаточно и забавных моментов - чего стоят одни лишь остроты Шона Коннери и приподнятая бровь Роджера Мура. Хотя если уж Коннери в глазах Яна Флеминга выглядел куда как заурядным, то герой Крейга попросту привел бы автора оригинальных романов в недоумение.

Очевидно, что в целом картина "Не время умирать" не так уж плоха, и не в последнюю очередь благодаря отсылкам к другим фильмам о супершпионе 007. Дэниел Крейг лихо вписался как в запутанный сюжет, так и в непродуманную развязку. В фильме, среди прочего, есть отличная автомобильная погоня с прорывом сквозь несущую статую Девы Марии процессию, старый прием. Есть и жуткий начальный эпизод с участием человека в маске. И, конечно же, нельзя не отметить потрясающую операторскую работу и головокружительные смены кадров.

Но окончательный результат в виде подогнанного под реалии 21-го века Джеймса Бонда - это не мутация изначального агента 007, а совершенно новый персонаж, наблюдать за которым, к сожалению, уже не так интересно.

Мелани Макдона, The Spectator (Великобритания)

Мелани Макдона - ирландская журналистка, работает в Лондоне. Автор передовиц в газете "Ивнинг Стэндард" и журнале "Спектейтор".