Лучшим фильмом 72-го международного кинофестиваля кино стала картина "Алькаррас" испанского режиссера Карлы Симон. "Серебряного медведя" за режиссуру получила картина "С любовью и решительностью" француженки Клер Дени.

Честно говоря, с самого начала закрались сомнения: будет ли способно нынешнее жюри профессионально оценить конкурсные фильмы Берлинале? Очень уж странный в этом году был подбор судей: американский режиссер индийского происхождения М. Найт Шьямалан, известный своими мистическими триллерами среднего уровня, возглавил жюри. Ему в подмогу были назначены деятели киноиндустрии, не слишком, мягко говоря, зарекомендовавшие себя на этом поле, - бразильский режиссер Карим Айнуз (ну этот режиссер хотя бы получил главный приз каннского "Особого взгляда" в 2019 году) франко-тунисский продюсер Саид бен Саид, немецкая режиссер Анна Зора Берашед, писательница и режиссер из Зимбабве Цици Дангарембга, японский режиссер Рюсуко Хамагути (оскаровский номинант за фильм "Сядь за руль моей машины"), а также датская актриса и модель Конни Нильсен. Откровенно говоря, состав далеко не звездный. Но это полбеды.

Опасения оказались не напрасны - жюри серьезно напряглось и сделало все, чтобы выглядеть некомпетентно. Это им удалось на все сто процентов. Да-да, мы все знаем, что любое решение жюри вызывает у кого-то радость, у кого-то восторг, кого-то не трогает вовсе, а у кого-то - сильное раздражение и злость.

Это нормально, учитывая, что кино - не спорт, и объективные показатели в данном случае - категория расплывчатая. Однако как в любой сфере деятельности, в кино есть набор "обязательных элементов". Например, драматургическая основа у хорошего фильма не бывает фальшивой. Если основа слабая - фильм не получится, сколько усилий бы ни прикладывал режиссер. Но это лишь для примера, к вопросу об обязательном наборе.

Похоже, нынешнее берлинское жюри о таком наборе не слышало. Или сознательно пошло на большой троллинг. Потому что обойти вниманием все лучшие фильмы фестиваля - для этого нужно сильное желание. Судейская коллегия Берлинале-2022 таким желанием явно обладала.

Главным победителем Берлинского фестиваля стала картина испанской режиссерки Карлы Симон "Алькаррас". Это подробная хроника небольшого периода жизни семьи фермеров из местечка Алькаррас. Семья выращивает персики и инжиры, а старший сын героя - еще и каннабис. Он его так любовно поливает, поглаживает и холит, что немедленно хочется узнать все условия ухода за этим волшебным растением. Но жизнь фермеров красива лишь на первый взгляд, особенно для северного жителя, - солнце, фрукты, дом с бассейном, потоки хорошего вина…

На самом же деле местные фермеры находятся в постоянной конфронтации с хозяевами земли, на которой работают и которым сдают свою продукцию, - те снижают закупочные цены и собираются вырубать деревья, чтобы на их месте поставить солнечные батареи. Заключительные кадры фильма - трактор выкорчевывает персиковую рощу - всякому русскому зрителю напомнит чеховский "Вишневый сад". Фильм в целом добротный, очень грамотно выстроен, вечная тема "маленького человека" красот звучит здесь уместно и деликатно.

Но таких фильмов мы видим каждый год чуть ли не десятки, и главный приз одного из лучших мировых фестивалей мог бы, пожалуй, поискать кого-то поинтереснее. И этого "Золотого медведя" можно было бы легко простить, если бы жюри не наворотило всего остального.

Не дало бы, скажем, "Серебряного медведя" за режиссуру худшему фильму конкурса - "С любовью и решительностью" француженки Клер Дени. Там по сюжету двое немолодых людей, Сара и Жан (их играют Жюльетт Бинош и Венсан Лендон), окунаются в юную по степени накала страсть. Кстати, Сара - ведущая программы на RFI. И все бы хорошо, но героиня Бинош встречает своего бывшего, и новая-старая страсть разгорается, рискуя похоронить под собой предыдущую. Все переживают. Вот, собственно, и все. Бинош и Лендон очень стараются спасти слабый сценарий и пустоту внутри замысла, но их старания напрасны - вытянуть фильм трудно, а когда еще и не старается режиссер - вообще невозможно.

Для новичка такой фильм мог бы считаться пусть скромной, но удачей, а для такого монстра режиссуры, как Клер Дени, - безусловный провал. Хотя рука профессионала все же чувствуется - Дени, как обычно, скрупулезно и подробно изучается силу чувств и их разрушительное действие. В фильме есть еще одна, побочная, сюжетная линия - сын бывшей жены Жана Маркус, 14-летний подросток, норовит отбиться от рук, и эта головная боль Жана, наложенная на проблемы с возлюбленной, готова свести его с ума. Параллельно Сара размышляет в своей программе о проблемах расизма, и в итоге мы получаем довольно нелепо собранный паззл, каждая деталь которого вроде бы и важна сама по себе, но совершенно никчемна в сборе.

Фильм Лайлы Стиллер "Рабийе Курназ против Джорджа Буша" о попавшем в Гуантанамо турке стал обладателем "Серебряного медведя" за сценарий, а актриса Мельтем Каптан - за лучшую роль. Напомним, что с некоторых пор Берлинале перестал разделять роли на мужскую и женскую, зато учредил награду за лучшую роль второго плана. Отныне - только Роль и Роль второго плана. Видимо, тут как на фронте: нет мужчин и женщин - все тут лишь бойцы. Маяковский, помнится, хотел, чтобы "к штыку приравняли перо". Перо еще ждет своего часа, а кино, похоже, уже приравняли.

Корейский режиссер Хон Сан Су с милым и странным фильмом "Фильм писательницы" получил вторую по значимости награду Берлинале - Гран-при жюри. Черно-белая прелестная история об известной писательнице, приехавшей в другой город повидать подругу и решившей снять кино, довольно остроумна, но совершенно необязательна. Хон Сан Су - мастер разговорного кино, а его "Женщина, которая убежала", построенная на разговорах героини с подружками, пять лет назад удостоилась в Берлине "Серебряного медведя" за режиссуру.

Все перечисленное могло бы иметь право на существование, если бы всеми этими фильмами конкурс и ограничивался. Состязались бы они между собой - ну и ладно, ну и распределились бы так призы. Но беда в том, что никак, ни словом, ни звуком, ни половинкой, ни четвертинкой "Медведя" не отметили фильмы, которые не отметить было нельзя. Вне зависимости от предпочтений. Просто нельзя - и все, потому что там есть тот самый необходимый набор.

90-летний Паоло Тавиани снял отличный фильм, посвященный своему ушедшему брату Витторио, - "Прощай, Леонора!" Эстетский фильм, замысловатый и визионерский - видимо, понять его оказалось не каждому под силу. Жюри тоже оказалось этим "не каждым". Картина начинается со сцены получения Нобелевской премии Луиджи Пиранделло (по его рассказам братья Тавиани сняли два фильма). Потом сцена смерти Пиранделло, снятая глазами его самого. Несмотря на завещание писателя похоронить его на родине, после его смерти прах оставляют в Риме и уже только после войны перевозят на Сицилию. Путешествие праха Пиранделло - отдельная часть фильма, очень остроумная. И последняя часть - экранизация рассказа Пиранделло "Гвоздь", трагическая история убийства парнем девушки Леоноры.

Три части фильма, разные по стилистике (первые две - черно-белые с частыми вкрапления хроники, последняя часть снята в цвете), очень органично сложены в единую картину, которая сморится как прощание Паоло Тавиани не только с братом, но и великим итальянским кинематографом, и со своим прошлым. "Прощай, Леонора!" - пример того кино, что построено на метафорах, на зыбких образах, на аллегориях и на тех тонких авторских эмоциях, что и отличают (в том числе) авторское кино от коммерческого. Жаль, что жюри оказалось подслеповатым.

"Возвращение в прах" китайского режиссера Ли Жуйцзюня тоже невероятным образом оказался вне зоны внимания судейской коллегии. В центре сюжета - мужчина и женщина, два изгоя в деревушке. Он - самый бедный, она - ментально и физически несовершенна, их сводят для фиктивного брака. Эти два странных человека вместе преодолевают колоссальные сложности, связанные с деревенской жизнью и помноженные на фатальную бедность. Но постепенно фиктивный брак наполняется уважением и симпатией, двое начинают непростой путь навстречу друг другу, но трагические события обрывают этот путь. И визуально, и смыслово - очень убедительный фильм, местами подчеркнуто красивый, местами - умышленно пугающий.

Но и его не заметили, как не заметили самого радикального фильма Берлинале - "Такое лето" Дени Коте. Рассказ о трех женщинах, согласившихся на 26-дневный эксперимент в отдаленном сельском доме, выливается в отважное исследование не только женской сексуальности, но и глубинных проявлений "основного инстинкта", его связи с человеческой природой и общественной средой.

Любые награды любого фестиваля - игры. Это понятно всем, даже главным игрокам фестивального движения. Никакие награды давно уже не в состоянии определить коммерческую судьбу фильма, а ведь именно этот момент для производителей самый сокровенный и самый болезненный. Но как бы там ни было, у всякой игры есть правила, и эти правила должны соблюдаться. Одно из таких- подбирать жюри с учетом способности отличать хорошее кино от плохого - правил на нынешнем Берлинале было нарушено самым откровенным образом.