Кто из нас, глядя в юности "Осенний марафон", не думал: ну и чудак же этот Палыч! Хватит уже врать и делать всех несчастными, реши уже, с кем ты. Или туда, или сюда! И только с возрастом, после двух-трех удачных браков, мы начинаем осознавать весь трагизм таких фильмов.

Более того, некоторые из кинокартин на эту тему человеку с чистой совестью вообще смотреть бессмысленно. А вот гнусный изменщик с реальным опытом предательства не сможет оторваться от экрана до финальных титров, сопереживая главному герою.

"Сезон измен", 2018 (Ирландия)

Ирландский фильм с Киллианом Мерфи в главной роли и невысоким рейтингом. В самом деле, ну что за кино - ни стрельбы, ни убийств, ни адских интриг. Просто приличный с виду мужчина среднего возраста зачем-то переспал с замужней соседкой.

Он, в сущности, не виноват, она сама предложила. Ну а дальше все завертелось. И соседка, в общем, не суперсекси, просто симпатичная и несчастная. Но того, кто проходил через подобное, фильм наверняка зацепит именно своей жизненной точностью. А концовка может даже скупую мужскую слезу вышибить.

"Роковое влечение", 1987 (США)

Старый фильм с Майклом Дугласом, который ты мог запросто пропустить. Про то, какой кошмар может устроить обиженная любовница мужчине, который просто собирался немного развлечься. В фильме накал страстей доведен до крайности, но и в жизни со многими случалось подобное, хотя и при меньших масштабах жертв и разрушений.

"Трое", 2020 (Россия)

Фильм, в котором реально всего трое героев. Успешный муж-шоумен (Хабенский), успешная жена-психолог (Исакова) и яркая питерская женщина на мотоцикле (Пересильд). У двух первых - прекрасный, сбалансированный до зевоты брак. Но тут у мужа случается любовь, и все проваливается в мучительный треугольник. Кстати, поскольку чувство вспыхивает в Питере, до секса дело дойти даже не успевает.

По формату - вроде бы типичный артхаус. И из-за ограничения по количеству действующих лиц - все остальные либо за кадром, либо в расфокусе, и из-за непрерывных разговоров. Зрителей-женщин бесит персонаж Хабенского (чего этому уроду не хватало?!), зрителей-мужчин бесят все трое. Потому что как можно было втюриться в Пересильд, когда дома у тебя роковая милфа Исакова? И как можно быть такими дурами, чтобы не понимать простых вещей?

Но тертые калачи с покрытыми шрамами сердцами точно знают: вот так оно, чтоб его, и бывает. Нерационально, нелепо и мучительно.

"Матч-пойнт", 2005 (США)

Мастерски сделанный фильм Вуди Аллена, в котором основа сюжета - страсть главного героя к девушке (Скарлетт Йоханссон), которую он полюбил еще до своей женитьбы (и изменил с ней невесте). Тем не менее он, как и собирался, вступил в законный брак. На кону были и деньги невесты, и, что важнее, возможность круто подняться по социальной лестнице. После свадьбы чувство к героине Йоханссон его не отпускает и заводит так далеко, что этого мерзавца становится жаль даже тем, кто никогда не изменял. А уж те, кто женился на одной женщине, продолжая любить другую, на финальных кадрах просто рыдают в голос.

"Громкая связь", 2018 (Россия)

Это даже не ремейк, а просто калька с итальянских "Идеальных незнакомцев". Однако копия получилась лучше оригинала, по крайней мере для российского зрителя. До проблем итальянцев нам как до Луны, а вот наши соотечественники - другое дело. Хотя проблемы, конечно, одни и те же: кризис брака, вранье, измены, желание не видеть очевидного во избежание катастрофы. В данном случае все осложняется еще и тем, что действие происходит в узком кругу старых друзей. И хотя мужские роли исполняет "Квартет И", получилась ни разу не комедия. Но фильм хорош - если не видел, стоит посмотреть. Особенно если сам бывал в подобной ситуации.