Есть книги, которые однозначно ни о чем. Их можно и не читать, потому что они ничего не добавят ни в ваш кругозор, ни в ваш интеллект. Но, если вы все же их прочтете, то, несомненно, через некоторое время вдруг почувствуете, что это "ни о чем" удобно улеглось в вашем мозгу на месте, где свалены все остальные "ни о чем" и что, собственно говоря, и определяет вас, как личность.

Я мало верю в разнообразные психологические практики, но твердо верю в случайные озарения, в неизведанные чудеса подсознания, когда оно вдруг из ничего, из "ни о чем" вдруг создает наши поступки, поведенческие события… судьбу, одним словом.

Судьба - это случай, помноженный на количество бессознательных опытов, заложенных нами в течение всей жизни. Есть, правда, еще и "бессознательное", но я сейчас не об Юнге.

Человеческая психология - известная загадка и вот, вроде бы, когда ничего не ждешь от человека, кроме его ежедневного бытового ритуала, он, вдруг, почему-то бросает все и уходит в Мексику или на войну и сознательно погибает в ней. Или, заранее тщательно продумав свой уход и максимально "укомфортлив" его, вдруг умирает на заднем сидении автобуса. Заблудившегося автобуса. Автобуса, сбившегося с маршрута.

"Заблудившийся автобус" Джона Стейнбека - роман, относящийся к его "малым" полотнам. Не за него он получил свой Нобель по литературе и, конечно, "…автобус" сильно отличается от мощнейших "Гроздья гнева" или "На восток от Эдема". Здесь нет эпической Америки, здесь тихая, дорожная Страна первых послевоенных лет (1947) с усталыми пассажирами, упрямым водителем, его сумасшедшей женой, влюбленной в Кларка Гейбла (угу, того самого, из "Унесенных ветром") буфетчицей, блондинкой, как будто приквелом Мерелин Монро, (гениальное предвидение Стейнбека или просто американское образное лекало?), живущей, так сказать, от себя… Они едут в автобусе, тот попадает вместе с ними в зону тяжелых калифорнийских ливней, водитель вынужден выбрать альтернативный путь, этот путь, как часто случается в жизни, не всегда оказывается верным… Но ехать надо!

Вот, собственно, и вся книга. Нет ни сюжета, ни завязки, ни кульминации… Все плавно и немного грустно. Каждый из персонажей сыграет свою тихую роль - один умрет, другой уйдет, третий - переспит со вторым, кто-то напишет выдуманное письмо, кто-то напьется… Случайный алгоритм событий, из которых жизнь, собственно и состоит. Надо ли сбиваться с пути, чтобы ее прожить? Мой ответ - да. Стейнбека? Не знаю.

Америка Стейнбека, доставшаяся потом, кровью и слезами в "Гроздьях…" здесь уже выглядит страной созданной: с заправочными станциями, общественным транспортом, придорожными буфетами, туристическим бизнесом… И, по-прежнему, очень странными жителями. Почти смешными. О которых можно и не знать, но узнав, невозможно забыть. Потому что, знаете - однажды заблудившись в жизни, сбившись с пути, мы становимся одинаковыми. Те похожи на нас, мы на них. Такая вот конгруэнтность образов и ликов. Общая мировая схожесть. В этом-то и есть уникальность обыденных людей. Нас с вами. Вас с ними.

Надо сказать, что в серии "малых" романов Стейнбек, на мой взгляд, не очень силен. Например, с "Короткого правления Пипина IV" я вообще соскочил, "Консервный ряд" осилил с трудом, а "Квартал Тортилья-флэт" напомнил мне постмодернистский бред, который я так не люблю из-за его бессмысленного зубоскальства. Но прочитал!

Беспомощность Стейнбека-писателя высмеивалась, в свое время, критиками, один из которых сказал, что, дескать, просто не в состоянии читать бред этого безумца. Но потом случились "Гроздья гнева" и Пулитцеровская премия. Пожалуй "Гроздья…", "Зима тревоги нашей" и "На восток от Эдема" лучшие романы Стейнбека и, возможно, одни из лучших в литературе 20 века.

И все же, "Заблудившийся автобус" отнюдь не кажется заблудившейся книжкой в этом славном списке и вполне рекомендуема мною для чтения.

Оценка - 7/10