Море - это слепящий простор, это чудо слияния воды, неба и безбрежности. Блажен, кто видел море. Вдруг из нескончаемости горизонта, из-за строя городских зданий возникает оно. Море! Символ свободы.

В тишине зала "Синематеки", в любимом, всегда движущемся Тель-Авиве, я смотрела фильм Шая Кармели-Полака "Море". Эта картина будет представлять Израиль на одном из наиболее престижных в мире кинофорумов - на конкурсе "Оскар" в США. Израильская киноакадемия на последнем "Офире" присудила "Морю" основные призы: за лучший фильм, за лучший сценарий, лучшему исполнителю главной роли, лучшему актеру второго плана, за лучшую музыку… Об этом фильме уже жестко и нелицеприятно высказался министр культуры Израиля, - хотя в таком его высказывании я не обнаружила никакой связи ни с кино, ни с культурой.

Сюжет фильма прост и незамысловат. Халед, двенадцатилетний мальчишка, проживающий неподалеку от Рамаллы, едет со своим школьным классом на экскурсию к морю. Его из автобуса высаживают, потому что именно у него нет разрешения для проезда на израильскую территорию. На попутке Халед возвращается домой. Смотрит на портрет покойной мамы. Бабушка рассказывает, что много лет хотела увидеть море, даже не верила, что это случится. И все же увидела. "И ты увидишь", - говорит она. Вечером одноклассник показывает видео, записанное на мобильный телефон во время экскурсии. Брызги, морская лазурь, игры, смех. Мир красивый, красочный. И Халед, захватив маску для плавания, отправляется в путь. Сквозь ночь, не зная иврита, без компаса и помощи. Узнав о пропаже сына, его отец Рибхи, который нелегально работает в Израиле, бросает рабочее место и отправляется на поиски ребенка. Два человека идут, едут, сталкиваются с разными людьми, попадают в различные ситуации. Сын ищет море, отец ищет сына. В финале они встречаются. Но море Халед увидит только издали…

Картина не отмечена ни патетикой, ни сложными поворотами сюжета, ни полифоничной, многоголосой фабулой. "Море" - незатейливая картинка из жизни семьи - и страны, для которой эта семья чужеродная. Собственно говоря, они чужды друг другу. Но киноновелла Шая Кармели-Полака не о противостоянии, не о жестокости и слабости, не о геополитике, и даже не о том, как нелегко быть в Израиле Халедом или Рибхи. Фильм о единственном, неповторимом, запечатленном в особой индивидуальной ситуации подростке. Об одиноком мальчишке.

Мухаммад Газауи, исполнитель главной роли в фильме, получивший за эту роль премию, - необыкновенный актер. Его естественность, харизма так сильны, так убедительны, что я не могла оторвать взгляд от экрана. Например, Халед видит, как воришка на центральной автостанции Тель-Авива вытаскивает кошелек из сумки женщины, - и глаза мальчика выражают такую бурю, такой шквал эмоций, что они впечатались мне прямо в душу, в ее сердцевину. А сказать кому-то, привлечь внимание Халед не может: он ребенок и чужак, не владеющий языком. Он беглец, впервые оказавшийся в огромном, как океан, городе.

Женщина с собакой; школьники на экскурсии; молодая девушка-арабка, выбирающая себе наряд на галантерейном развале; религиозная дама, заплатившая за проезд Халеда в автобусе… Типажи только намечены. Создатели фильма будто намеренно не углубляются в суть проблемы, лишь задевают ее края, не ищут глубины в разнообразных характерах. Их занимают два человека в пути - сын и отец. И о них рассказывается всерьез. Лаконично, почти без слов показано движение - и жизнь, которая отразилась и воплотилась в этом движении.

Приметы времени, напряжение нервов, домашние драмы и искренняя боль двух людей теряются и всплывают в жизненном водовороте. Своеобразный маленький Одиссей - Халед, беглец без документов, молчаливый нарушитель запретов с глазами цвета изумруда, трогательно и очень по-взрослому передает тончайшие психологические оттенки эмоций.

Рибхи, вдовца с четырьмя детьми, араба, который незаконно работает в Израиле, играет выдающийся актер Халифа Натур. Он окончил театральную академию "Бейт-Цви", работал у выдающегося режиссера, одного из главных творцов театра ХХ века Питера Брука. Я видела Халифу Натура в спектакле Хайфского театра "Трудные люди", а также в его моноспектакле "Одиссей на бутылках". Его участие в фильме "Море" отмечено премией "За лучшую роль второго плана".

Рибхи не жалок, не опасен. Не об этом снят фильм, сделанный доверительно и мягко. Актер обладает широчайшим спектром возможностей для показа эмоциональных красок и оттенков. В сцене с Сарой, - в эту женщину, как я поняла по недомолвкам и намекам, он был влюблен когда-то, - актеру удается высказать столь многое, и сделать это так грустно, светло, человечно, будто вся большая и сложная история их судеб пронеслась через маленькую кондитерскую.

Разделенные стойкой и стеклом витринных шкафов, осторожно и коротко беседуют два человека - он и она. А между ними считанные сантиметры в крошке-магазинчике, - и одновременно бездонная пропасть; против них сам ход мировой истории… Прекрасный актер Халифа Натур создает живой образ, обнажая нерв происходящей драмы, что свидетельствует об огромной внутренней работе, проделанной блистательно.

Кино - массовое искусство. Есть фильмы для толпы. Для развлечения. Для отдыха. Есть фильмы для больших социальных групп, - и важность, масштаб, проблематика этих киноработ трубным гласом раздаются и остаются на дороге времени. Это "Броненосец "Потемкин"", "И все-таки я верю", "Исчезновение Йозефа Менгеле". Но бывают и тихие, камерные, замешанные на самых болезненных проблемах общества, на ранящих и горестно-непоправимых ситуациях, творческие высказывания. Киноисповеди. Миниатюры, в которых отражается частная, неприметная вроде бы, локальная жизнь души человеческой. К таковым, безусловно, относится "Море".

…Море уже показалось, возникло впереди. Сияющее, огромное. Море-мечта. Но Халед не дошел до него. Не вышло. Мальчика и его отца увезла полицейская машина. И музыка удивительного, мудрого композитора Ави Беллели завершила рассказ. Простой и негромкий. Оператор Шай Гольдман показал его сдержанно, светло, без избыточных подробностей. Я рада, что этот фильм победил на нашем, израильском конкурсе. Как раз в ближайшие дни картина "Море" выходит на широкий экран в Израиле. Об этом фильме будут спорить, будут размышлять. Мне кажется, его очень важно посмотреть.