Кошка и писатель - союз, заключенный на литературных небесах. Пока авторы искали идеальные метафоры, эти независимые создания безмолвно правили их рабочими столами, грели рукописи и становились главными музами великих гениев.

В этой статье мы заглянем в кабинеты классиков, чтобы узнать, ради кого Марк Твен арендовал котят, как коты помогали Чарльзу Буковски выходить из депрессии и почему Иосиф Бродский мечтал переродиться в рыжего кота.

Говард Филлипс Лавкрафт

Лавкрафт питал к кошкам глубокую, почти религиозную привязанность. Мастер ужасов считал их высшими существами, воплощением грации, независимости и чистой эстетики, резко противопоставляя их собакам. Его главным любимцем в детстве был черный кот по кличке Ниггер-Мэн, потерю которого писатель тяжело переживал до конца жизни.

Кошачий культ Лавкрафта ярко отразился в его творчестве. В рассказе "Кошки Ултара" он вывел суровый закон, запрещающий убивать этих животных, а в повести "Сомнамбулический поиск неведомого Кадата" кошачья армия спасает главного героя.

Михаил Булгаков

Писатель обожал кошек, и они занимали почетное место в его доме. Главным его любимцем стал огромный серый кот Флюшка, домашние повадки которого Булгаков с юмором фиксировал в записках. По воспоминаниям супруги, именно этот прожорливый и озорной кот послужил реальным прототипом для создания знаменитого кота Бегемота из романа "Мастер и Маргарита".

Эрнест Хемингуэй

Хемингуэй был страстным кошатником, а его увлечение началось с необычного подарка: капитан корабля вручил писателю белого котенка по кличке Сноу Уайт (Белоснежка). Этот питомец обладал полидактилией, то есть имел лишние пальцы на лапах. Хемингуэй ласково называл своих любимцев "фабриками мурлыканья" и позволял им абсолютно все: кошки спали на его постели, свободно ходили по обеденному столу и ели из его тарелки.

Сегодня дом-музей писателя в Ки-Уэсте превратился в настоящий кошачий заповедник. Там живут десятки потомков той самой Белоснежки, унаследовавших шестипалость, и все они официально признаны историческим и культурным достоянием.

Олдос Хаксли

Олдос Хаксли питал к кошкам глубокое интеллектуальное уважение и считал их непревзойденными учителями жизни. Писатель восхищался их умением сохранять абсолютное душевное равновесие, непостижимую грацию и независимость духа в любой ситуации.

Главным любимцем писателя был сиамский кот по кличке Лимбо, который во время работы часто сидел у него на плече. Хаксли посвятил кошачьим повадкам целое эссе "Проповеди в кошках", где утверждал, что эти животные в совершенстве овладели искусством душевного покоя и естественной медитации.

"Если вы хотите быть писателем-психологом и писать о людях, лучшее, что вы можете сделать, - это завести пару кошек". - Олдос Хаксли, роман "Контрапункт".

Эдгар Аллан По

Эдгар По обожал кошек и находил в них идеальных компаньонов. В самые тяжелые и голодные годы его согревала любимая черепаховая кошка Катарина. Она часто сидела на плече писателя, когда он работал, словно контролируя создание его мистических произведений, и оставалась преданной хозяину до самой его трагической смерти. В литературе По обессмертил этих животных в жутком рассказе "Черный кот", где питомец по кличке Плутон становится проводником мистического возмездия.

Харуки Мураками

Харуки Мураками называет кошек своими главными компаньонами, без которых он никогда бы не стал писателем. В молодости они с женой держали джаз-кафе "Питер Кэт", названное в честь их любимого кота Питера, а за всю жизнь через дом автора прошли десятки кошек, включая знаменитых Кирин и Бутча.

Мураками признается, что именно наблюдение за ними научило его терпению и помогло сформировать уникальный литературный стиль. Кошачьи образы пронизывают почти все романы японского мастера, от "Охоты на овец" до "Кафки на пляже", где один из главных героев умеет разговаривать с животными.

Рэй Брэдбери

Рэй Брэдбери был преданным кошатником и окружал себя этими животными всю жизнь, считая их идеальными музами. В его доме в Лос-Анджелесе всегда жили пушистые питомцы, среди которых особенно выделялся его любимый кот по кличке Кэттиуампус. Писатель часто работал, когда кот лежал на его рабочем столе, и утверждал, что присутствие животных успокаивает разум. Брэдбери советовал относиться к творческим идеям как к кошкам: не гнаться за ними насильно, а позволить им самим следовать за автором из чистого любопытства.

Марк Твен

Марк Твен обожал кошек и считал их гораздо благороднее людей. В его доме в Коннектикуте одновременно жили до 19 питомцев, которым он давал умышленно сложные или причудливые имена (например, Аполлинарис, Буффало Билл, Бэмбино), чтобы его дети учились правильно выговаривать трудные слова.

Писатель не расставался с любимыми животными даже во время летних путешествий. Он просто "брал в аренду" котят у местных фермеров на несколько месяцев, а уезжая, щедро оплачивал их пожизненное содержание.

"Если бы человека можно было скрестить с кошкой, это улучшило бы человека, но ухудшило бы кошку". - Марк Твен.

Марина Цветаева

Марина Цветаева с детства обожала кошек, видя в них отражение гордости и абсолютной свободы. Ее поэтический мир был наполнен этими животными - от детских воспоминаний до знаменитого стихотворения "Кошки", где она воспела их независимую, не знающую рабства натуру. Самым известным питомцем поэтессы стал серый дымчатый кот Кусака, привезенный ею из Крыма в 1913 году.

Цветаева называла его своей "великой кошачьей любовью", а после его трагической гибели от рук мстительной кухарки долгое время хранила память о питомце.

Чарльз Буковски

Чарльз Буковски боготворил кошек и называл их своими главными учителями. На склоне лет в его доме в Сан-Педро одновременно жили до девяти бездомных котов, которых он спас с улицы. Самым известным был одноглазый, искалеченный кот по кличке Бьюти (Красавчик). Писатель искренне восхищался его волей к жизни и считал его родной душой, ведь оба они были побиты судьбой, но не сломлены.

Кошачьей теме Буковски посвятил целый сборник "О кошках", где называл этих животных "красивыми дьяволами" и своими "спасителями". Главный поэт американского андеграунда утверждал, что в моменты жесточайшей депрессии ему было достаточно просто смотреть на спящих кошек, чтобы вернуть веру в жизнь.

Уильям Берроуз

Берроуз испытывал к кошкам невероятно нежную, почти мистическую привязанность, которая спасала его от затяжных депрессий и одиночества. В своем доме в Канзасе писатель содержал целую коммуну из кошек, среди которых его главными любимцами были Руске, Флетч и Калико.

Берроуз искренне считал их своими "психическими спутниками" и космическими существами, призванными оберегать людей от злых сил. Свою любовь к ним он увековечил в пронзительной автобиографической новелле "Кот внутри". В этой книге культовый бунтарь предстает абсолютно беззащитным, чутким человеком, утверждающим, что кошки - единственный чистый источник любви в нашем жестоком мире.

Герман Гессе

Герман Гессе питал к кошкам глубокое, почти религиозное почтение, видя в них живое воплощение восточной философии. Нобелевский лауреат ценил в этих животных их способность к абсолютной медитации, внутренний покой и гордое одиночество, которые так созвучны были его собственному характеру.

Самым известным питомцем писателя во время его жизни в Швейцарии был полосатый кот по кличке Леве (Löwe - Лев), с которым Гессе часто делил часы уединенного созерцания в своем загородном саду.

Альбер Камю

Камю сочетал в себе любовь к философии абсурда и тонкую привязанность к животным. Самым известным его любимцем стал кот с весьма ироничным именем Сигарета (Cigarette). Писатель, который практически никогда не выпускал из рук любимые сигареты марки Gauloises, перенес свою главную страсть в имя питомца. Философ искренне восхищался умом своего любимца, описывал его как самого верного друга и часто позволял ему ходить прямо по черновикам будущих книг, пока работал за столом.

Хулио Кортасар

Кортасар питал к кошкам глубокую, мистическую привязанность, считая кошку своим главным тотемным животным. Аргентинский прозаик признавался, что между ним и кошачьим племенем мгновенно устанавливается безмолвный контакт. Самым знаменитым его любимцем был черный уличный кот с белым "галстуком", которого писатель во время летнего отдыха во Франции с присущей ему иронией гордо величал полным именем немецкого философа - Теодор В. Адорно. Кортасар шумно отмечал его дни рождения и посвятил ему эссе "О восприятии фантастического". Последние годы жизни писателя скрашивала его финальная домашняя кошка по кличке Фланель.

Иосиф Бродский

Иосиф Бродский возвел любовь к кошкам в абсолютный жизненный и творческий культ. Поэт считал их идеальными существами, в которых нет ни грамма пошлости. Самым знаменитым его любимцем в Нью-Йорке стал роскошный бело-рыжий кот Миссисипи.

Бродский шутил, что выбрал это имя из-за обилия букв "С" - почти как в названии страны, где он родился (СССР). В знак высочайшего уважения к гостям поэт предлагал им: "Хотите, я разбужу для вас кота?" - иронично пародируя историю о югославском лидере Иосипе Броз Тито, который ради важной гостьи приказал посреди зимы разбудить спящего медведя.