...На вопрос "Сколько вам лет?" петербуржец Андрей Шведченко отвечает: "Если доживу, будет 45..." И улыбается... Чего в этой улыбке больше: смирения перед безысходностью или силы несломленного духа - понимаешь не сразу. Мы встретились с Андреем в главном офисе израильской медицинской компании "IMedical", в центре Тель-Авива. И он рассказал мне свою удивительную историю...

...Все началось в апреле 2011 года. К тому времени Андрей, самый обычный питерский парень, едва распрощался с холостяцким прошлым и, встретив первую любовь, успел стать счастливым отцом. Казалось, настоящая жизнь только начинается. Кто же на пороге собственного счастья станет обращать внимание на такую "ерунду", как маленькое розовое пятнышко на коже? Андрей сам и не заметил; жена показала. В ответ на ее тревогу он просто усмехнулся: мелочь, дескать, пройдет... Тем более, что никакого беспокойства странная "находка" супруги ему не причиняла.

Спустя несколько недель, когда стало очевидно, что розовое пятнышко не только не собирается исчезать, но даже несколько увеличилось в размерах, Шведченко все же решил обратиться к врачу. Будучи обладателем внушительного медицинского страхового полиса, оформленного по месту работы, Андрей пришел к терапевту в отнюдь не рядовую питерскую поликлинику. Тот, осмотрев пациента, затруднился поставить диагноз и направил к хирургу. От хирурга Шведченко тоже вышел без внятного врачебного вердикта, зато с направлением к… дерматологу.

К тому времени безобидное пятно на коже увеличилось еще больше и стало покрываться пузырьками. Очередная рекомендация от очередного эскулапа - "ждать развития событий" - показалась нашему герою совсем уж абсурдной. Он принял решение пройти всестороннее обследование в стационаре. С момента первого обнаружения пятна прошло три месяца, и к середине июля мужчина начал испытывать серьезный дискомфорт внутри живота. Результаты больничных анализов показали рост онкомаркеров, при пальпации органов брюшной полости стал определяться инфильтрат, для изучения природы которого Андрею предложили пройти диагностическую операцию.

Он согласился, и первые слова, которые он услышал, отходя от наркоза, были: "Молодой человек, у вас - рак! Четвертая стадия с множественными метастазами... Опухоль неоперабельна... Можно попробовать химиотерапию - если поможет, какое-то время сможете прожить. Если нет, то..."

Андрей рассказывает, что совершенно отчетливо помнит каждую секунду того дня. Это потом, спустя дни и недели, он перелопатит в поисках нужной информации кубокилометры интернет-пространства, прочитает обнадеживающие истории велосипедиста Армстронга, писательницы Донцовой и других знаменитостей, победивших злейший недуг. Это потом на его столе откроется духовная литература, и, по настоятельной просьбе своей мамы, он отправится в церковь. А тогда, в послеоперационной палате, с его губ слетал лишь один короткий вопрос: "Сколько? Сколько мне осталось жить?.."

- Страха не было, - вспоминает Шведченко. - Было понимание того, что в моем распоряжении остается определенное время, в течение которого необходимо успеть сделать самое главное. И потому была необходимость понять, сколько именно мне отмерено. Врачи объяснили, что все зависит от двух вещей: эффективности химиотерапии и стойкости моего организма. Может быть, месяц, а может быть год... Я по жизни прагматик, поэтому сразу решил ориентировать себя на минимальный вариант - месяц. А дальше?.. На все воля Б-жья... - Сюрреалистические ощущения... С одной стороны вы знаете о своей болезни, о страшном диагнозе, даже "срок" себе определили. С другой - вы же, в принципе, не были лежачим больным, выходили на улицу, продолжали почти обычный образ жизни... Дом, семья... А в голове вот этот "последний месяц"?..

- Знаете, я поначалу не то что близким и родным людям ничего не мог объяснить, - я сам для себя был не в состоянии осознать происходящее. Пока вдруг не представилась такая картина: идет человек по лесу, прекрасному весеннему лесу. Птички вокруг щебечут, белки с ветки на ветку прыгают... Человек радуется, улыбается, и вдруг... Мгновение - и его сбивает поезд! Откуда он взялся в лесу этот странный поезд, вроде бы и рельсов никаких не было... Да и нет их, рельсов-то! И поезда этого никто из лесных обитателей не заметил, все продолжили жить и веселиться, как вчера, как позавчера, как всегда... Только сбитый человек так и остался лежать. Подняться способны лишь единицы...

***...Как ни глупо это прозвучит, но, несмотря на страшный диагноз, Андрей Шведченко считает себя везучим. Во-первых, на его питерском предприятии не только не отвернулись от работника, сраженного тяжелым недугом, но и продолжили выплачивать зарплату, и даже выделили материальную помощь для лечения за рубежом. К сожалению, вариант спасения Андрея в российских клиниках даже не рассматривался. Профессор-онколог, консультировавший Шведченко в Санкт-Петербурге, порекомендовал своему клиенту обратиться в одну из городских фирм, действующих в сфере организации заграничных медицинских туров. Там выдали заключение: в его случае эффективным может оказаться метод так называемой искусственной гипертермии. В качестве опций был предложен ряд клиник в США, Германии и Израиле. Первый вариант исключили сразу: долгий перелет, повышенная стоимость, да и к тому же, как пояснили Андрею, американские лекари используют более агрессивную методику антиопухолевой гипертермии по сравнению со своими европейскими и ближневосточными коллегами. Выбор между Германией и Израилем решился благодаря элементарному и, как показывает практика, весьма не маловажному аргументу: на Святой Земле попросту более... русифицированная медицина. Не зря же еще Высоцкий пел, что здесь, на средиземноморском побережье, живет "на четверть наш народ!"

Итак, - Израиль! В аэропорту имени Бен-Гуриона Андрея Шведченко встречал специальный представитель израильской медицинской компании "IMedical". Именно эту компанию рекомендовали россиянину в Санкт-Петербурге. От уровня профессионализма ее сотрудников зависело очень многое. К примеру, правильный выбор специалиста. "IMedical" привели пациента к одному из самых знаменитых, если не сказать - легендарных, онкологов Израиля, доктору Йосефу Бреннеру, который вот уже почти четыре десятилетия(!) возглавляет онкоцентр при госпитале "Вольфсон" в Холоне.

- Доктор Бреннер был первым человеком, заставившим меня поверить в чудо и вернувшим мне надежду! - делится Андрей. - Ему просто невозможно не верить, ведь этот человек сам десять лет назад заболел раком предстательной железы, но сумел исцелить себя самостоятельно, совершенно новаторскими методами. Он здорово сочетает традиционные и неконвенциональные виды лечения. Помимо гипертермического воздействия на опухолевые очаги и пораженные ткани Бреннер придумал для меня внутривенные инфузии витаминных коктейлей. Основу составляют гигантские дозы аскорбиновой кислоты, в которые добавляют и массу других витаминных препаратов и компонентов. Это особенно важно на фоне резко ограниченного спектра терапевтических возможностей лечения.

...Однажды, - продолжает Андрей Шведченко, - сотрудники "IMedical" привезли меня к незнакомому доктору. Тот рассказал: "Я - хирург. Ко мне обратился коллега, доктор Бреннер и попросил сделать тебе операцию, вычистить из брюшной полости максимальное количество пораженных тканей. Я посмотрел результаты твоих обследований... Знаешь, такую операцию я в принципе не стал бы выполнять! Слишком большой риск летальности, а если и повезет тебе выжить, то от количества побочных послеоперационных эффектов просто голова идет кругом... Но Бреннер убедил меня взяться за работу, заставил решиться... Любому другому врачу я бы отказал, но Йосефу - поверю! Пойдешь на операцию?" Разумеется, я ответил согласием. Этот хирург только начал верить Бреннеру, а я-то верил уже давно...

Шведченко прооперировали в Тель-Авиве, и молодой человек, два года назад отмеривший самому себе месяц жизни с диагнозом терминальная аденокарцинома и множественными метастазами, продолжает верить, жить и бороться. За свое завтра! За каждое свое завтра! Эффективность проводимого лечения израильские медики постоянно мониторят с помощью новейшего метода Pet-CT (компьютерной томографии с использованием позитронно-эмиссионной технологии).

- Я не хочу сказать, что наши российские врачи хуже израильских! - Андрей очень просит написать об этом. - Нет, у нас тоже есть прекрасные доктора и их немало! Просто оборудования, да и вообще возможностей в израильских клиниках больше.

После первого этапа лечения петербуржец Шведченко вернулся со средиземноморских берегов на родные невские, к любимой супруге и доченьке. Трехлетняя малышка, сжимая маленькие кулачки, даже не подозревает, что держит их "за папу"! Чтобы тот продолжил улыбаться! И на вопрос "Сколько вам лет?" отвечал просто цифрами. Не добавляя "если доживу"...

Материал подготовил Дмитрий Айзин

На снимке: Андрей Шведченко. Май 2013 года, Тель-Авив.