...Отелло добился всего в Венецианской республике: почета, славы, наград. Юная красавица Дездемона отдала ему свое сердце. В его одинокой жизни было много страданий и подвигов, а потом оказалось, что на самый главный подвиг он просто не способен. Тень подозрения, которую старый приятель Яго заронил в его сердце, разрослась до небес и закрыла все: разум любовь, человечность. Огромное чувство обернулось безумной жестокостью и унесло жизнь прекрасной Дездемоны.

На пустой черной сцене умиротворенный Яго продекламировал стихи о том, что в этом уродливом безумном мире ему так тяжело жить. Да он бы и не жил вовсе, если бы не боялся покинуть друга в одиночестве. В этом спектакле справедливость не восторжествовала, и Яго за свои злодеяния не ответил. Он спокойно - как бы любуясь изяществом стиха - договорил сонет Шекспира и ушел. А мы сдержали крик разочарования. Только вздохнули.

... На Тель-Авив нахлынул Пурим. Многочисленные Бэтмены, Кармен, мавры, гусары шли по улицам, радуясь яркому солнцу и наступившему празднику. Назавтра после премьеры спектакля "Отелло" в театре "Гешер" исполнитель заглавной роли Мики Леон поставил свой велосипед рядом с другими и сел напротив меня в тель-авивском артистическом кафе "Нехама ва-хеци". Я задавала вопросы, а Мики казался еще живущим там, на острове Кипр, в своем гарнизоне, со своими подчиненными.

- Не страшно ли вам самому наутро после того злодеяния, которое совершил генерал Отелло?

- Я, конечно, все время думаю о нем. Нельзя играть такую роль - и быть от нее отключенным. В последнее время я погружен в эту работу, в эту жизнь полностью. Наш спектакль о том, что Отелло - чужак там, где ему пришлось жить и делать карьеру. Эмигрант. Каждый успешный шаг дается ему с болью и огромным трудом. Все его деяния просматриваются через увеличительное стекло. Все ждут, когда он оступится, сделает ошибку. Дездемона - это то чудо, которое подарила ему судьба, к которому он устремился, окрыленный надеждой. Любовь Дездемоны для него равна всем прочим успехам. Потеряв ее, он теряет весь мир.

- И вы, и режиссер Лена Крейндлина настаиваете на том, что Отелло - мавр, он чернокожий. Во многих спектаклях современного театра этот момент уходит на второй план, не акцентируется...

- Да, для нас это было важно. Это очень важный штрих! Отелло в нашем спектакле страдает также от эпилепсии. Болезнь внушает ему многие поступки. Недоверие к любимой соединяется с болезненным состоянием. Яго заостряет, укрупняет все его неуправляемые порывы. В нем открывается тяга к насилию. Неверие в любовь Дездемоны соединяется с завистью к Кассио, красивому, молодому, успешному, которому все в жизни легко дается. Даже в своей любви Отелло оказывается одиноким. Весь мир против него. И только Яго - умный, думающий, красиво рассуждающий, - стоит об руку с ним. Как можно не поверить такому другу? Жить без Дездемоны Отелло не сможет. Убивая ее, он, в конечном счете, убивает себя.

- Вы похожи на этого своего героя? В вас есть черты Отелло?

- Они есть в любом человеке. Но убить я бы не мог. Никогда.

- Этот спектакль определяет какой-то новый поворот в теме "злодейство и верность"?

- В этой работе есть много откровений и новых поворотов. Наш спектакль задает вопросы и оставляет зрителю пространство для размышлений.

- Мики, я очень любила спектакль, который шел довольно недолго на сцене "Гешера", он назывался "Ночные беседы" ("Сихот лайла"). В нем был рассказ о журналисте, который беседует в прямом эфире с о слушателями. Мне очень нравилась в этом спектакле ваша работа...

- Приятно слышать, спасибо. Со мной играла Эффи Бен-Цур, одна из моих самых любимых и чутких партнерш. Мне кажется, мы с ней совпадаем по принципам работы, по отношению к тексту. Мы оба очень беспокойны в работе над ролью.

- Вся ваша творческая жизнь связана с театром "Гешер". Этот театр все-таки отличается от всех других в нашей стране. А в чем для вас заключается его принципиальное отличие?

- "Гешер" - это уникальный театральный инструмент, который находится в руках у режиссера-гения. С Евгением Арье работать непросто, но, отстраняясь от нашего творческого процесса, я понимаю, что именно в такой работе есть смысл.

- Ваши родители поддерживали вас в выборе профессии?

- Возможно, они хотели бы видеть меня кем-то другим. Но самое большое и светлое подтверждение тому, что, наверное, мой выбор был правильным, я получил сейчас на спектакле "Отелло". Несколько месяцев назад мой отец тяжело заболел. Репетиции спектакля были в самом разгаре, а папа практически был лишен возможности ходить. Мне было тревожно и горько, и словно заклиная судьбу, я сказал: "Отец! На премьеру "Отелло" ты придешь своими ногами". Наступил день генералки, и папа пришел на спектакль. Когда я разговаривал с родственниками после премьеры, они сказали мне, что папа плакал от гордости за меня. Значит, все верно в моей жизни. Большей благодарности мне не надо.

- Звезда "Гешера" актер Мики Леон ездит на работу и с работы на велосипеде?

- Нет, обычно я езжу на мотоцикле. Но сейчас у меня временно отняли права за разные нарушения. Накопились грехи...

- Сегодняшним актерам, которые поработали какое-то время в театре и приобрели опыт, кажется весьма притягательным положение режиссера, организатора театрального действа. В вас тоже уже проснулась эта тяга?

- Да, я хочу попробовать себя в режиссуре. Но начать хочу с чего-то очень небольшого, скромного. Поработать со студентами. Сначала попробовать эту воду, а потом уже в ней поплыть.

- Есть качества в актере и человеке Мики Леоне, которые ему самому не нравятся? И какие качества кажутся ему достойными и интересными в самом себе?

- Мне не нравятся некоторые свойства моей натуры, которые могут подвигнуть меня на разрушения. Я в себе это чувствую и побаиваюсь. Хотя, наверное, эти качества составляют мою оригинальность, помогают мне быть самим собой. А уважаю я в себе любознательность, желание во всем дойти до корня, до сердцевины.

- Как вы поддерживаете физическую форму?

- В нашей профессии без этого просто невозможно. Это одно из условий успеха и уверенности. У меня есть собственный особый комплекс физических упражнений. Это сложная система, но я к ней привык, и это стало моей второй натурой.

- Сердце генерала Отелло было отдано прекраснейшей венецианке. Пусть все и закончилось трагически, но он знал огромную испепеляющую любовь? Как в этом смысле обстоят дела у актера Мики Леона?

- После многих разрывов и драм, после поисков и ошибок я снова вхожу под какой-то особенный свод отношений. У меня уже полтора месяца новая подруга. Она студентка, учится театру. Что будет дальше - театр жизни покажет.

- Она видела вас в роли Отелло?

- Конечно. И отнеслась к этой работе с большим уважением.

- Что самое трудное в вашей профессии? Что делает ее такой загадочной, романтичной, притягательной?

- Множество раз выходить на сцену с одним и тем же текстом, в одних и тех же предполагаемых обстоятельствах - задача не из легких. Нужно и вдохновение, о котором так часто говорят, и самодисциплина. В актерской профессии очень много обычной черновой работы - и крылатых взлетов. Если ты сыграл хорошо вчера - это не дает никакой гарантии на будущее. Ты всегда стоишь перед чистой страницей. И доказывать свое право выходить на сцену каждый раз ты должен заново.

- Вы снимаетесь в кино. В вашей творческой биографии есть и теленовеллы, и серьезные авторские картины. Ваша известность и популярность у публики связана больше с кино или с театром?

- Театр так или иначе все равно остается зрелищем для гурманов. Как раз после первых спектаклей "Отелло" я покупал что-то в лавке, и ее хозяин сказ мне: "О, ты снимался в теленовелле?! Когда мы тебя еще в таком фильме увидим?" Можно ли это считать популярностью? Наверное. Честно скажу: пока меня груз известности не тяготит, я не ощущаю никаких неудобств в связи с ним.

- Театр вас легко отпускает на съемки?

- Да, спасибо всем - у меня никогда не возникало проблем с этим.

- Какой репертуар в театре является для вас самым близким и самым любимым?

- Я люблю классику. Мне никогда не надоест ее играть. Моя самая заветная мечта - сыграть Ричарда III.

- Вы хотели бы сами поставить этот спектакль?

- Ни в коем случае. Я хочу работать над такой ролью с режиссером, хочу, чтобы меня видели со стороны. Я готов выполнять задачи, поставленные хорошим режиссером. Мне совершенно достаточно быть исполнителем, покорным воле другого человека. Искать пути воплощения образов я могу только вместе с режиссером, и я нуждаюсь в его поддержке и одобрении.

- К слову: об одобрении. После каждой премьеры высказываются критики. Создатели спектакля приходят к вам и говорят, что им понравилось, а что они считают неправильным. Публика в зале тоже имеет свое мнение, и это мнение разноликое. Какое мнение, чья оценка для вас являются определяющими?

- У актеров есть такое высказывание: мы играем для Бога. Каждый сидящий в зале имеет право на свое субъективное мнение. Суждения критиков тоже не есть истина в последней инстанции. Сегодня критик плохо себя чувствовал или поссорился с женой - и написал то, что написал. А вот некто свыше видит все наши порывы, нашу работу, наши усилия, наше стремление быть лучше. И для него-то мы и играем.

- Что читает на досуге актер Мики Леон?

- Только что закончил книгу Владимира Набокова. Мне нравится напряженное действие и работы мысли в детективах Рэймонда Чандлера. Очень люблю кино, и стараюсь смотреть как можно больше. Люблю фильмы Вуди Аллена. Недавно посмотрел фильм режиссера Иньяритту "Бердмэн". Этот фильм о процессе создания спектакля, об искушении, горестях и сомнениях человека театра. Мне в этом фильме все очень близко и понятно. Я могу отождествить себя с главным героев в каждом жесте и шаге. Картина произвела на меня сильное впечатление.

- Видимо, недаром этот фильм получил "Оскара". Хотя лично меня он не убедил...

- Он очень профессиональный. Не только по качеству, но и по духу. По сути, по точному воплощению наших театральных проблем. Я его очень глубоко пережил. А покой и знания я черпаю из телеканала "Нейшнл Джиографик" и исторического канала. Если бы я не стал актером, то наверняка стал бы археологом.

- А чем любит себя порадовать актер Мики Леон?

- Я люблю красивые вещи. Качественные. Вот даже сегодня купил себе джинсы и рубашку (он показывает фирменный пакет: я говорю "носите с удовольствием").

- А в еде вы придерживаетесь принципа "чем меньше, тем лучше"?

- Да нет. Я ем все, голодом себя не морю. Днем обедаю где-то вне дома, вечерами что-то себе сам стряпаю. Все просто - мы едим, чтобы жить, а не наоборот...

Инна Шейхатович