Zahav.СалатZahav.ru

Вторник
Тель-Авив
+22+15
Иерусалим
+17+11

Салат

А
А

5 больших имен израильской литературы

Осмысление Холокоста, тоска по России и движение за мир - главные темы поэзии и прозы Израиля XX века.

Ксения Сорокина
09.11.2022
Источник:Цимес

Эта сравнительно молодая страна уже дала миру много важных писателей, ставших лауреатами престижных международных премий. Читайте нашу новую подборку, чтобы познакомиться с их творчеством.

Шмуэль Йосеф Агнон

Первый израильтянин-лауреат Нобелевской премии по литературе родился в 1870 году в маленьком городке Бучач в Австро-Венгрии (ныне эта территория входит в состав Украины). Настоящее имя писателя - Шмуэль Йосеф Халеви Чачкес. Его близкое окружение было весьма образованным: отец занимался торговлей мехами и получил образование раввина, а мать была очень начитанной. Вместе с отцом и дедушкой Агнон досконально изучал Талмуд и уже в 8 лет начал писать первые рассказы на идише, находясь под впечатлением от священных книг. В подростковом возрасте он стал активным сионистом. Тема образования является одной из главных в творчестве Агнона, а в своей речи на вручении Нобелевской премии он подчеркнул: "Всему предшествует Священное Писание (Танах) - по нему я учился складывать буквы".

В 18 лет писатель отправился во Львов, чтобы работать в еврейской газете. В 1908 году он переехал в Иерусалим, где опубликовал свою короткую и ироничную повесть "Брошенные жены".

Так и возник псевдоним писателя - Агнон в переводе с иврита означает "брошенный".

В конце 1920-х Агнон начал работу над двухтомным романом "Свадебный балдахин". В нем он со свойственной себе ироний описал приключения немолодого хасида в Восточной Европе - он искал мужей и приданое для своих дочерей. В 1937 году был опубликован роман "Ночной гость". Это книга о возвращении еврея на малую родину в Восточной Европе, где некогда царило благочестие. По возвращении главного героя городок уже навсегда изменился из-за культурного и социального упадка. Несмотря на то, что Агнон считал своим настоящим местом рождения Иерусалим, а родной Бучач называл "городом изгнания", о Восточной Европе он писал с теплотой и трепетом, и именно ее он часто выбирал местом действия своих произведений.

Два вышеупомянутых романа и стали основной причиной присуждения писателю Нобелевской премии "за глубоко оригинальное искусство повествования, навеянное еврейскими народными мотивами" в 1966 году.

После этого Агнон вернулся в Иерусалим в статусе идола - когда в одном из районов города начались строительные работы, мэр Тедди Коллек повесил рядом с домом писателя табличку: "Соблюдайте тишину! Агнон работает".

Сам же писатель считал, что Холокост унес жизни слишком многих почитателей его творчества, и что еврейская молодежь уже не интересуется традициями.

Агнон скончался от сердечного приступа в 1970 году. В честь него выпустили несколько марок и банкнот, переименовали улицу в Бучаче и открыли там же Литературный центр. Русский перевод произведений писателя публикует московское издательство "Текст".

Леа Гольдберг

Известная писательница, поэтесса и переводчица родилась в семье литовских евреев в 1911 году в Кенигсберге. Мать Леи хотела родить ее там, потому что доверяла немецкой медицине больше, чем литовской. Позже семья вернулась в родной Каунас. Во время Первой мировой войны Гольдбергов сослали в Российскую империю, где им едва удалось выжить среди нищеты и голода. Несмотря на этот тяжелый опыт писательница навсегда запомнила Россию и пронесла ее образ через свое дальнейшее творчество. По возвращении в Каунас пограничники обвинили отца Леи в шпионаже в пользу большевиков. Его арестовали и долго истязали, постоянно то назначая дату казни, то отменяя ее. В итоге мужчина приехал в город в состоянии глубокого шока и вскоре отправился проходить лечение за границу. К семье он так и не вернулся.

Несмотря на то, что родители писательницы не знали иврит, она выучила язык в раннем возрасте благодаря еврейской школе. В 10 лет Леа начала вести все свои дневники и заметки на иврите, хотя тогда еще не владела им в полной мере.

В 15 лет она оставила в своем дневнике следующую запись: "Неблагоприятное положение еврейского писателя не является для меня секретом […] Писать на другом языке, отличном от иврита, для меня то же самое, что не писать вообще. И все же я хочу быть писательницей […] Это моя единственная цель".

Будучи подростком Гольдберг переехала в Германию и училась в Берлинском и Боннском университетах. Позже она получила степень доктора философии по семитским и немецкому языкам (также она прекрасно владела русским). Ее слава молодой эрудированной еврейки простиралась так далеко, что когда она решила эмигрировать в Тель-Авив в 1935 году, газеты Палестины мгновенно разнесли эту новость по стране.

В Тель-Авиве она присоединилась к группе ивритских поэтов "Яхдав" (ивр. "Вместе"), возглавляемую Авраамом Шленским. Члены "Яхдава" противопоставляли себя традиционалистам мира еврейской поэзии с их тяготением к реализму и распространяли идеи символизма и акмеизма. Выход первого сборника стихотворений Гольдберг совпал с ее эмиграцией и назывался "Кольца дыма" (писательница была заядлой курильщицей). В нем она отличилась смелой и прямолинейной манерой повествования - саму себя Леа назвала "непривлекательной двадцатидвухлетней женщиной", которая вечно сидит взаперти, но все же ждет "запахов любви".

Следующие сборники уже больше подходили под стиль поэтов "Яхдава". В "Песнях в деревнях" (1942) она замаскировала свои стихотворения под популярные народные песни Восточной Европы, пытаясь запечатлеть рухнувший европейский мир. Под фольклорным лоском - намеки на разрушение и смерть. В 1944 году Гольдберг и Шленский закончили антологию переводов русских поэтов - еще одна дань воспоминаниям о России. На протяжении всей своей карьеры писательница называла себя "той, кто испытывает боль обеих родин".

Гольдберг работала школьной учительницей и зарабатывала на жизнь написанием рифмованных рекламных слоганов, пока ее не пригласили на должность редактора в газеты "Давар" и "Аль-Хамишмар". Также она работала редактором детских книг, писала театральные обзоры и литературные колонки. Гольдберг была первоклассной переводчицей: именно она открыла израильским читателям эпопею Льва Толстого "Война и Мир", а также творчество А.П. Чехова и лирику А.А. Ахматовой.

Леа написала несколько детских книг - ее "Сдается квартира" и "Чудеса и знамения" принято считать эталоном иврита в детской литературе. В 1946 году она опубликовала свой первый роман "И он есть свет" (также переводится как "Это свет"), насыщенный автобиографическими мотивами. В начале романа незнакомец расспрашивает Нору, главную героиню, о ее родителях. Девушка не хочет признаваться, что ее отец лежит в психиатрической лечебнице, и в конце концов взрывается: "У меня нет отца! Он мертв! Слышишь? Мертв!" Несмотря на это откровение, призрак психического заболевания преследует Нору на протяжении всего романа.

В творчестве Гольдберг выражала общее через конкретное, ее поэзию описывали как "систему эха и мягких отражений, голосов и шепота". Писательница умерла в 1970 году из-за рака молочной железы. Государственную премию Израиля за нее уже после смерти получила мать.

Иехуда Амихай

Амихай (при рождении Людовиг Пфойфер) - крупнейший израильский поэт второй половины ХХ века. Из всех поэтов, писавших на иврите, по количеству переводов на другие языки его опережает только царь Давид. Амихай несколько раз становился номинантом на Нобелевскую премию по литературе, но так и не получил ее.

Он родился в 1924 году в Германии, а уже в 1936 вместе с родителями переехал в Иерусалим. В 1945 году Амихай, тогда 21-летний юноша, участвовал в боевых действиях в Италии в составе Еврейской бригады британской армии. А уже через три года он вновь вернулся в бой - на этот раз став участником Войны за независимость Израиля (1948-1949). Именно война и противостояние ей сформировали цели Амихая-поэта: "Моей заботой было отсортировать, отделить любовь от войны. Голова была занята любовью, а история в это время была полна опасностей, новостей об убийствах, известий о Холокосте. Это то, что я вложил в свои стихи".

После этих событий он поступил в Еврейский университет Иерусалима, чтобы изучать еврейскую литературу. Вдохновившись одним из своих профессоров, Амихай в 1955 году опубликовал свой первый сборник стихов "Сейчас и в другие дни". В 1963 году он опубликовал свой первый роман "Не из этого времени, не из этого места" - историю о молодом израильтянине родом из Германии.

После Войны за независимость герой посещает свой родной город и пытается понять, как это место и страна привели мир ко Второй мировой войне и Холокосту. Ответы на эти вопросы он ищет в собственных детский воспоминаниях.

Через два года британский поэт Тед Хьюз написал восторженный отзыв о творчестве Амихая - и тот проснулся известным на весь мир. Позже Хьюз начал переводить стихи Амихая и стал его близким другом.

Амихай и сам реализовал себя в роли переводчика, он переводил на иврит работы немецких писателей-антифашистов: "Наместника" Р. Хоххута, стихи Эльзы Ласкер-Шюлер, сборник повестей Г. Гессе "Обеты". В 1971 году был опубликован его второй роман "Ми Йитнени Малон" о еврейском поэте, живущем в Нью-Йорке. В течение многих лет он преподавал еврейскую литературу в разных университетах мира. В 1994 году премьер-министр Израиля Ицхак Рабин пригласил Амихая прочитать свои стихи на вручении Нобелевской премии в Осло. Поэт прочитал стихотворение "Б-г сжалился над детьми из детского сада", которое позже было начертано на стене музея Рабина в Тель-Авиве.

Поэзия Амихая - это компиляция воспоминаний, личный дневник, в котором на разговорный иврит наслаиваются пласты библейских аллюзий. При этом сам Амихай находился в сложных отношениях с ортодоксальной религией, а за отдельные стихотворения его даже обвиняли в святотатстве. Исследователи описывали его как поэта-философа, находящегося в поисках посттеологического гуманизма.

"Я социалист, сионист и оптимист", - так о себе отзывался сам Амихай.

Поэт умер от рака в 2000 году. Ознакомиться с его творчеством на русском языке можно через переводы Александра Бараша, Андрея Графова, Евгении Владимировой и многих других.

Далия Равикович

Далия родилась в Рамат-Гане в 1936 году в семье внучки раввина Шмуэля Хуминера - одного из строителей первых районов Иерусалима за пределами Старого города. Ее отец был родом из России и работал инженером, а мать была учительницей. В возрасте шести лет Далия пережила тяжелую утрату - ее отца насмерть сбил пьяный водитель. Тогда семья переехала в кибуц Гева. Далии не подошел коллективный менталитет кибуца, где ее постоянно унижали, поэтому в 13 лет она переехала в Хайфу к приемной семье. Именно там она написала свое первое стихотворение "Живопись": в пейзажной лирике синий цвет моря контрастирует с желтым и серым, которыми раскрашен внутренний мир поэтессы. Ее стихи печатали с 1950 года - тогда Далии было всего 14 лет. Первые публикации были в журнале "Орлогин", главным редактором которого был известный поэт Авраам Шленский. Равикович была знакома с Леей Гольдберг и другими членами "Яхдава" и неплохо с ними ладила.

В 18 лет Далия отправилась в армию, но меньше чем через год ее освободили от службы из-за проблем со здоровьем. Она поступила в Еврейский университет Иерусалима, но не закончила учебу. Далия работала учительницей средней школы и журналисткой, была участницей израильского движения за мир. Она перевела на иврит произведения Эдгара Алана По, У.Б. Йейтса, Т.С. Элиота и серию книг "Мэри Поппинс". В квартире Далии часто проходили собрания творческой элиты, которая выступала за мир, равноправие и социальную справедливость.

В 24 года поэтесса вышла замуж за писателя Йосефа Бар-Йосефа, но пара рассталась уже через три месяца. Все последующие браки также заканчивались разводом. В 1978 году она родила своего единственного сына Идо Калира.

Все это время Далия продолжала писать стихи на родном иврите. Ее творчество было высоко оценено: она получила множество престижных наград, в том числе премию Бялика, премию Шленского, премию Беннера и Государственную премию Израиля. Далия была практически единственной признанной израильской поэтессой своего поколения. Она противостояла не только засилью мужской поэзии, но и объективному миру, который описывали ее современники. Ранние работы Далии были абстрактными и лиричными, они были посвящены сугубо ее личным переживаниям. Исследователи отмечают феминистское самосознание поэтессы - она описывала женщин как "заводных кукол", которые всегда борются за свое место в мире.

Отдельные стихотворения Далии из первого сборника были шокирующе интимными: в них она описывала свои переживания из-за абортов, разводов и собственной депрессии, с которой боролась на протяжении всей жизни.

Сосредоточенность на себе и своих желаниях начала исчезать в третьем сборнике Равикович "Третья книга". Далия начала писать о реальной жизни в Израиле, а также о боли и чувствах других людей. Ее поэзия наполнилась политическими мотивами - она открыто выступала против войны в Ливане и осуждала израильтян за равнодушие к чужим страданиям.

Поэтесса адаптировала слова пророков из священных книг под протест против насилия и разрушения.

Тогда она стала поэтом широкого круга, пишущим о проблемах личных и общих, местных и мировых. При этом Равикович не отказывалась от женской повестки - ее по-прежнему волновал образ женщины в семье и тема материнского опыта.

В 2005 году поэтессу нашли мертвой в собственной квартире. Пресса мгновенно наполнилась сообщениями о самоубийстве Равикович, однако вскрытие показало, что причиной смерти стали перебои в работе сердца. На русский язык стихотворения Равикович переводили Адольф Гоман и Александр Авербух.

Амос Оз

Фото: Getty Images / Leonardo Cendamo

Амос Оз (настоящая фамилия - Клаузер) родился в семье репатриантов-сионистов в Иерусалиме в 1939 году. Его родители были родом из Литвы, где они выращивали скот и овощи недалеко от Вильнюса. После эмиграции отец Амоса работал библиотекарем в Национальной библиотеке Израиля. Оба родителя были мультилингвами: мать говорила на четырех-пяти языках, а читать могла на семи-восьми, в то время как отец, по его собственным словам, мог читать на 17 языках. При этом они оба не очень хорошо владели ивритом, поэтому в семье говорили по-польски или по-русски. Отец писателя превратил их квартиру в настоящий салон для израильских интеллектуалов и собрал огромную домашнюю библиотеку.

Некоторые из Клаузеров погибли в Литве во время Холокоста. Мать Амоса долгие годы боролась с депрессией, но в итоге покончила с собой, когда писателю было 12 лет. Позже он рассказал о последствиях этой трагедии в своих мемуарах "Повесть о любви и тьме".

В 14 лет писатель ушел из дома и присоединился к кибуцу Хульда. Тогда же он сменил свою настоящую фамилию на Оз (ивр. "мужество").

По словам Амоса, он был "шуткой кибуца" - не состоялся как настоящий труженик. При этом его естество требовало той степени радикальности, которая была только в тяжелой рабочей среде. Когда Оз начал писать, в кибуце ему выделили один выходной. Позже его роман "Мой Михаэль" (также известен как "Мой Майкл", 1968) стал бестселлером, но ему все равно не позволяли писать больше трех дней в неделю.

Оз служил в армии Израиля и участвовал в приграничных перестрелках с Сирией. После обязательной трехлетней службы его направили на обучение в Еврейский университет в Иерусалиме, где он изучал литературу и философию на иврите. В 1960 году писатель женился на Нили Цукерман, у пары родились трое детей. Амос преподавал в средней школе в кибуце, а позже стал профессором многих университетов, в том числе и зарубежных.

После Шестидневной войны 1967 года он стал активным членом движения за мир. Его символистские и поэтичные романы отражают раскол израильского общества, конфликт реальности и фантазии, сельского сионизма и стремления к европейской урбанизации. Амос не разделял оптимистичный взгляд на судьбу Израиля, а его труды содержат в себе иронию касательно внутренней жизни страны. Он стал лауреатом премии Бялика, премии Израиля по литературе, премии Кафки, премии Гете и российской премии "Ясная поляна" в категории "Иностранная литература". В 2009 году Оз считался основным претендентом на Нобелевскую премию по литературе, но не получил ее. Писатель опубликовал 40 книг, среди которых было 14 романов, пять сборников рассказов и повестей, две детские книги и 12 сборников статей и эссе.

Его произведения переводились на 45 языков, включая эсперанто, что сделало его самым переводимым писателем Израиля.

Амос Оз скончался в 2018 году после продолжительной борьбы с раком. В 2021 году дочь писателя Галия обвинила его в систематическом физическом и эмоциональном насилии. В 2022 году родственники Оза, в частности его сын Дэниель, выступили с опровержением этих обвинений.

Читайте также

Комментарии, содержащие оскорбления и человеконенавистнические высказывания, будут удаляться.

Пожалуйста, обсуждайте статьи, а не их авторов.

Статьи можно также обсудить в Фейсбуке