Они познакомились в 1973 году на репетициях музыкальной программы "Поет товарищ кино". Гурченко должна была петь, а Купервейс работал пианистом в эстрадном оркестре, который аккомпанировал диве. В то время актрису уже знала вся страна. За плечами Гурченко было больше 20 ролей в кино - в том числе съемки в эпохальной комедии Эльдара Рязанова "Карнавальная ночь". В 1956 году этот фильм стал лидером советского кинопроката, в кинотеатрах его посмотрели около 50 млн зрителей. Кроме того, не так давно Гурченко разошлась со своим третьим мужем - певцом Иосифом Кобзоном. В советской прессе не было "светской хроники", но о разводе "звездной" пары судачила вся Москва.
23-летнего Купервейса не знал никто. Точнее, знали - но лишь в узких музыкальных кругах. Выпускник консерватории, он переехал в Москву из Харькова. Купервейс рассказывал, что страсть к музыке он унаследовал от отца - еврейского пианиста Тобяша Купервейса, с судьбы которого, по словам сына, списали сюжет фильма "Пианист". Тобяш Купервейс скрывался от нацистов, и мастерство музыканта помогло ему выжить, в то время как почти все его родные погибли в Треблинке. "Мама тоже была пианисткой. И получается, я продолжил династию", - вспоминал Константин Купервейс.
В столице Костю приняли в джазовый оркестр Александра Горбатых, который работал под эгидой Москонцерта и "обслуживал" культурные мероприятия города. В народе этот коллектив так и называли - "оркестр Горбатых". В связи с этим по Москве начала 70-х ходила шутка. Якобы однажды профсоюз слепых искало музыкантов для своего праздника. В Москонцерте ответили: "Отлично! Для ваших слепых мы пришлем оркестр Горбатых!" В обществе пришли в недоумение: "Мало нам слепых! Не хватало еще и горбатых!"
Купервейс вспоминал: Людмила Гурченко первой обратила на него внимание. После съемок программы она подошла к нему и сказала: "Вы - великолепный пианист!" А уже скоро звезда пригласила молодого музыканта в ресторан гостиницы "Россия". В Москве в то время шел кинофестиваль, и это место было одной из главных точек сбора международной кинопублики. Купервейс, по его словам, впал в панику: "Там элитные деликатесы, напитки. Где взять деньги, чтобы заплатить за ужин? И сколько это вообще может стоить? Больших сбережений я не имел. Помчался домой, собрал свои заначки - сто пятьдесят рублей. И весь вечер мучился: хватит этих денег или не хватит?" Компания была большой, и счет выставили огромный. Но Гурченко наотрез отказалась брать деньги с собравшихся и за все заплатила сама.
В тот же вечер Купервейс пригласил звезду на свой день рождения - в маленькую квартиру в Люблино, где он жил с мамой и папой, тоже переехавшими из Харькова. У Гурченко незадолго до этого умер отец. Пианист решил, что домашние посиделки в тесном кругу пойдут актрисе на пользу. "Хотя пригласил - и сам тут же испугался! Как она отреагирует на убогую "хрущевку"?" - рассказывал музыкант в интервью. Гурченко пришла поздно, когда гости уже расходились. Она села за рояль, спела несколько песен - и даже не заметила "незвездную" обстановку квартиры. Поздним вечером один из гостей Купервейса предложил довезти актрису до дома на собственной машине. Та села в авто и уехала, по словам пианиста, "с гордо вздернутым подбородком". А потом долго вспоминала Купервейсу тот случай: "Ты должен был проводить меня! А не отправлять с водителем!"
Вскоре молодой музыкант и кинодива стали жить вместе. "Я провожал ее домой после очередного кинопросмотра. Она сказала: "Давай зайдем ко мне". Я зашел и остался на 20 лет", - рассказывал Купервейс. По его словам, актриса жила с мамой и дочкой в двухкомнатной квартире - ни о каких дворцах не мечтала. Но зато сразу поставила Купервейсу условие: у них не будет штампов в паспорте и общих детей! Узнав о связи сына с кинодивой, возмутился Купервейс-старший: "Костя, опомнись! Разница в возрасте - дело второе (Людмила Гурченко была почти на 15 лет старше избранника. - Прим. ред.). Главное и куда более серьезное - разница в статусе! Она сначала превратит тебя в кролика, а потом съест!" Константин Купервейс защищался от нападок отца и утверждал, что у "Люси нет ни капли снобизма". Но, спустя годы, признал: опасения его родителей "оправдались на сто процентов".
С самого начала Константин Купервейс столкнулся с необычайной ревностью со стороны актрисы. Однажды она, ничего не объяснив, прервала совместный отдых в Крыму - и уехала в Ленинград. Когда музыкант примчался за ней одним из следующих поездов, Гурченко объяснила: все это потому, что накануне на севастопольском пляже Купервейс посмотрел в сторону другой девушки. Позже похожим образом она положила конец сотрудничеству Купервейса с певицей Роксаной Бабаян: "Люся знала, что с Роксаной мне легко и комфортно работать. И ревновала к тому, что мне может быть интересно аккомпанировать кому-то, кроме нее".
Ее авторитарность распространялась и на другие аспекты работы Купервейса. Так, на концертах Гурченко часто исполняла песни на музыку своего супруга - но никогда не называла его имени как композитора. Объясняла это тем, что "Косте публичность не нужна". А когда Купервейс написал аранжировки к фильму "Моя морячка", где снималась актриса, та потребовала, чтобы в титрах автором музыки назвали ее саму. "Рядом с ней мог быть только тот, кто оставался в ее тени", - вспоминал Купервейс в интервью.
Читайте также
Не сложились отношения актрисы и с родителями Кости. На одном из семейных вечеров мать музыканта простодушно попросила Гурченко в следующий раз позвать в гости актрису Зою Федорову. Дива рассердилась: "Надо же! Общество Зои Федоровой твоей матери понадобилось!" В другой раз на день рождения к Гурченко пришел Юрий Никулин. Он говорил тосты и рассказывал анекдоты - в какой-то момент анекдот попытался рассказать и отец Купервейса. Гурченко остановила его испепеляющим взглядом - и на следующий день рождения родителей супруга уже не пригласила. "К концу 80-х от Гурченко образца 1973 года - взбалмошной, но все равно милой и доброй - не осталось ничего", - резюмировал Купервейс.
Его попытки выйти из тени жены оборачивались скандалами. Пара несколько раз сходилась и расходилась. Наконец в начале 90-х Людмила Гурченко и Константин Купервейс расстались навсегда. Буквально через год актриса вновь вышла замуж. На этот раз - за продюсера Сергея Сенина, который был младше ее на 25 лет. Этот брак кинодивы тоже продлился около двадцати лет - и стал для нее последним. Актриса не раз позволяла себе нелестно высказываться о бывших мужьях. В одном из интервью она и вовсе назвала их "отбросами и обмылками".
Такое отношение обижало Константина Купервейса - он пытался апеллировать к бывшей супруге через прессу. "Она утверждала, что все мы пытались прилепиться к ее славе. Что она всех нас вытащила из говна. А если посмотреть правде в глаза? Иосиф Кобзон был уже известным певцом. Второй муж и отец ее единственной дочери Маши Борис Андроникашвили, сын писателя Бориса Пильняка, был талантливым сценаристом. Да и ваш покорный слуга был не последним человеком в музыкальном мире. Расставшись с Гурченко, никто из ее бывших спутников тоже не пропал", - рассказывал Купервейс.
Актриса умерла 30 марта 2011 года. Незадолго до этого Людмила Гурченко попала в больницу с переломом шейки бедра. Ее прооперировали и выписали - но уже дома ее состояние ухудшилось. Звезду советского кино похоронили на Новодевичьем кладбище - рядом с могилами Олега Янковского и Вячеслава Тихонова. Константину Купервейсу - 76 лет. Он счастливо женат, хотя и сожалеет, что не смог обзавестись собственными детьми.