Этот пост, возможно, покажется вам не совсем привычным для врача - человека, который, казалось бы, должен говорить только языком науки, фактов и доказательств. Но сегодня я хочу выйти за рамки привычного образа и затронуть тему, которая волнует меня не меньше медицины.

Мне интересно услышать ваше мнение: что, по-вашему, есть после жизни - если, конечно, вы вообще допускаете, что она есть?

Что вы видите в своей практике? Как вы, как медперсонал, объясняете то, что иногда кажется необъяснимым?

Я уверена, что у каждого из нас есть истории или моменты, которые мы никак не можем разложить по полочкам научными терминами.

Я лично за себя могу сказать: я человек верующий.

При этом считаю себя абсолютно адекватным и достаточно образованным. Я врач, который полностью прошел медицинское обучение, и прекрасно знаю, как работают биологические механизмы. И как врач я знаю биологические подходы к теме смерти, понимаю медицинский взгляд на этот процесс.

Но все же хочу сегодня рассказать о том, что я вижу в своей практике - и оставить это на ваше усмотрение: как вы для себя объясняете то, что мы наблюдаем? Ведь, думаю, со мной согласятся многие: есть вещи, которые сегодня медицина объяснить не может.

Я, к сожалению, сталкиваюсь со смертью почти ежедневно. И, признаюсь честно, сама нередко пытаюсь объяснить себе то, что вижу в эти моменты.

Понимаю, что человеческий мозг часто выбирает тот способ восприятия, который будет для него самым щадящим - чтобы сохранить психику и не дать ей сломаться.

Я сегодня хочу рассказать вам о нескольких таких историях из практики, которые оставили во мне самый глубокий след. Историях, после которых я еще долго прокручивала в голове каждую деталь, пытаясь понять - это просто совпадение, игра воображения или же что-то гораздо большее, чем мы способны объяснить наукой.

Первое, о чем я хочу рассказать, - это, наверное, сны. Сны моих пациентов и один особенный сон моей бабушки.

Я просто хочу рассказать вам настоящие истории, а вы уже сами решите, что они могут значить в контексте вашей веры - во что бы вы ни верили.

Я все чаще слышу от людей, которые находятся в очень тяжелом состоянии, о снах, которые они воспринимают как знаки. Иногда - это встречи с ушедшими близкими, иногда - символические образы, понятные только им.

И у меня есть своя история. История сна моей бабушки, о котором она рассказала незадолго до своей смерти.

Моя бабушка не знала, что больна раком с очень плохим прогнозом. Помню, как однажды она рассказала мне свой сон. Ей приснился ее покойный муж. В этом сне она куда-то собиралась: копошилась, перекладывала вещи, выбирала одежду. А он стоял под окном, подгонял ее и говорил:

- Ну давай уже быстрее, нам пора идти. Ты так долго копошишься, мы опаздываем.

А она все никак не могла решить, что надеть.

И потом, как она рассказывала, он вдруг перестал ее торопить.

Развернулся и ушел без нее.

Когда бабушка пересказывала мне этот сон, она сказала:

- Вот, он за мной приходил. Но, наверное, решил, что еще не мое время.

Вторая история - о моем пациенте, молодом мужчине, которого госпитализировали с тяжелым, обширным инфарктом.

Он рассказал мне историю, которая очень напомнила сон моей бабушки.

Незадолго до госпитализации ему приснилось, что его зовет ушедший близкий человек. Во сне тот звал его с собой, но он отказался идти.

А потом, уже во время самой госпитализации, он снова увидел этот сон - только на этот раз он шел за руку с тем самым близким.

И вот, во время этой же госпитализации, когда его спасли от тяжелейшего инфаркта, ему случайно поставили еще один диагноз - рак поджелудочной железы.

Когда он пришел ко мне на первую беседу, он сказал:

- Я знаю, что прогноз никакой. Можете мне не рассказывать. Я понимаю, что меня спасли от инфаркта, но от этого вы меня не сможете спасти.

В медицинской терминологии действительно есть понятие, которое можно назвать "предчувствием смерти" (Premonition of Death).

В исследованиях хирургов-травматологов 95 % врачей отмечали, что хотя бы раз сталкивались с пациентами, говорившими о скорой смерти, и примерно половина таких случаев действительно заканчивалась летальным исходом, даже при полном выполнении всех протоколов лечения.

В гериатрической практике этот феномен также описан у пожилых пациентов - особенно в последние дни и часы жизни.

Отдельно медицина выделяет явление terminal lucidity - неожиданную и кратковременную ясность сознания перед смертью, даже у пациентов с тяжелыми неврологическими нарушениями или в глубоком делирии. Мы, врачи, видим это нередко. Пациент, уже будучи сонным, почти не реагирующим, вдруг на короткое время проясняется: открывает глаза, узнает родных, говорит им важные слова, прощается… А потом снова засыпает - и уже не просыпается.

Это повторяется настолько часто, что перестает казаться просто случайностью. И каждый раз я думаю: может быть, это всего лишь игра умирающего мозга… А может, это что-то большее, чего мы пока не в силах понять.

Мы часто наблюдаем и другой феномен - когда пациент, уже уходящий, буквально на последнем издыхании, способен дожить до давно ожидаемого события в семье. Это может быть свадьба ребенка, рождение внука или день рождения, который он планировал отпраздновать. Он держится, будто собирая последние силы, а сразу после этого события тихо уходит в другой мир.

Иногда это еще более удивительно: пациент с критическими показателями, с отказом нескольких органов, каким-то образом живет дольше, чем другие в похожем состоянии. И ты понимаешь - он просто ждет. Часто это момент, когда родственники летят к нему из другой страны, и он дожидается их приезда. А после их прихода - уходит.

Я очень часто вижу, как пациент перед смертью, уже находясь в состоянии делирия, начинает звать или видеть тех, кого уже давно нет в живых. Он зовет свою маму и видит ее, как будто она пришла за ним. Он может звать умерших друзей или знакомых, рассказывать, что видит их прямо здесь, рядом с собой.

Я, да, верю в мир после смерти. Я понимаю, что это никак не доказать медицински. Но я верю в то, что место, куда мы все уйдем, не может быть плохим или страшным - потому что туда ушло так много хороших людей, что я уверена: там совсем даже неплохо. И эта вера помогает мне преодолевать все те ужасы, которые я вижу ежедневно. Тем более, пока мне никто не смог доказать обратное.

Я знаю, что кто-то воспримет все это исключительно как физиологию и работу мозга в момент угасания. А кто-то - как знаки, которые подтверждают, что смерть - это не конец. И, возможно, истина находится где-то посередине.

Но, как врач, я могу сказать точно: в эти моменты всегда есть что-то особенное. Что-то, что заставляет замолчать даже самый шумный коридор отделения.

А теперь мне очень интересно узнать - а вы в своей жизни или в практике сталкивались с подобными историями?

Верите ли вы в то, что после смерти что-то есть?

Или для вас все это - просто проявления работы мозга?