"Смерть стрелка" (1969), "Тела студентов" (1981), "Дюна" (1984, расширенная версия), "Восставший из ада 4: Кровное родство" (1996), "Старый 37" (2015), туча сериалов и даже видеоклипы для Faith No More, Уитни Хьюстон, Blondie, Wu-Tang Clan и Metallica - в самых неожиданных источниках в титрах вы увидите одно и то же имя: Алан Смити.

Как ему это удалось? О, это дивная история.

До 1968 года в Голливуде существовало жестко узаконенное правило: строго воспрещалось подписывать режиссерские имена в титрах псевдонимами. Должны быть только реальные имя и фамилия. Ограничение придумано было во благо самих кинорежиссеров, дабы на них не давили студии, не принижали их заслуг, не загоняли в студийное рабство. А главное - чтобы фильмы считались законченным авторским продуктом постановщика.

Однако у вполне логичного закона образовался нежелательный побочный эффект. А что делать, если по причине уважительных обстоятельств режиссер не желает подписывать работу?

Впервые подобное случилось на съемках и пересъемках вестерна "Смерть стрелка" 1969 года. В силу производственного ада у киноленты оказалось два родителя: Роберт Тоттен и Дон Сигел, который пришел на замену по требованию студии. По итогу оба кинематографиста заявили, что не имеют морального права подписывать киноленту своей фамилией, ибо непонятно, чей вклад был больше, да и результат работы не устраивал ни одного из них.

Для разбора занятной коллизии собралась аж комиссия режиссерской гильдии, после дебатов и анализа она пришла к выводу: кино действительно как бы ничье. Поступило предложение проставить в титрах вымышленное, ничего не говорящее имя Ал Смит. А чтобы не спутать с каким-нибудь реальным Смитом, псевдоним подправили на Алан Смити.

С этого момента "Алан Смити" воцарился в качестве не просто общепринятого, а и единственно легального способа подписывать кинокартины, если авторы отрекались от работы или желали остаться в тени.

За десятилетия в голливудских каталогах скопилось более двух десятков кинофильмов, снятых загадочных Аланом Смити, и это не считая видеоклипов и сериалов. Почти всегда это имя в титрах означало одно: мастер недоволен итоговым продуктом и не хочет позорить свое светлое имя. Нетрудно представить себе качество этих картин: почти у всех удручающий рейтинг на киносайтах.

Однако помимо конченого хлама в работах Алана Смити попадаются и достойные постановки, которые, однако, были изменены и выпущены на рынок без согласований с высшим создателем. Например, "Дюна" Дэвида Линча в оригинальном виде подписана Линчем, а вот удлиненный вариант для телетрансляций Линч утверждать отказался, и данную версию пришлось пускать в эфир с титром "Алан Смити".

Наблюдалось и обратное: триллер "Отступник" Денниса Хоппера 1990 года первоначально в прокат ушел как продукт деятельности Алана Смити. Чуть позже Хоппер заполучил-таки право целиком изменить монтаж по своему авторскому разумению, и режиссерская версия уже ушла в тираж с его настоящим гордым именем на обложке видеокассеты.

В настоящий момент гильдия американских режиссеров уже не требует от режиссера ставить это имя в титры, поэтому число работ, снятых Аланом Смити сократилось. Хотя и не исчезло: имя живет в качестве теплой, ламповой традиции.