Десять лет кряду меня манил Эльзас, без всякой там ассоциативной добавки Лотарингия. Эта самая маленькая континентальная провинция Франции - вторая по туристскому посещению после Парижа. И притом (что бесконечно приятно) израильтянами совершенно не раскрученная. Отдельные мелкие стайки "мотеков" на винной дороге встретить можно, крикнут они в звенящую тишину: - Йоси, эйфо мизвада? - а эха нет. Наши русские пролетают на арендованной машине 170 километров великой винной дороги на трезвую голову, ночуют из экономии в деревенских отелях, платят притом во всех местах за стоянки, но с упорством, достойным лучшего применения, не пропускают ни одного музея, буквально истязают себя очередными Эль-Греко и Гойей. Когда двери музея закрываются, они падают замертво.

Возможно, мои путевые заметки и несут чрезмерный кулинарно-дегустационный уклон, но зато я не подменяю собой путеводители. А хорош бы был автор, распиши он в деталях архитектурные достоинства знаменитого Страсбургского собора и помести в Фейсбуке фотографию: "Мы с Дуней на смотровой площадке на высоте 66 метров".

Готовясь к поездке, я, понятно, тоже рою путеводители, внимательно читаю советы на туристских форумах, слушаю рассказы "бывалых" и выстраиваю каркас поездки. Неделя с дорогой при нашей интенсивной жизни - это много и дорого, больше чем 24 дня в советском санатории. Неделя - это две базы в крупных городах: Страсбурге и Кольмаре, откуда легко совершать радиальные поездки на полдня. При поиске гостиниц настоятельно рекомендую сеть "Ибис". Ибисы, как птицы, имеют три окраса - зеленый, красный и синий, и, соответственно, три категории - "Ибис-стайлз", средний и бюджетный. Зеленый - кусается, синий - для пренебрегающих комфортом студентов, а вот красный, три звезды, нам в самый раз. Обратите внимание на координаты: "Ибис-центр" - стОит по цене как и отель на выселке, а стоИт всегда где-то между центром и вокзалом - все пешком, никаких транспортных расходов. Номера в ибисах небольшие, но при этом комфортабельные, всегда отремонтированные, с кондиционером, телевизором, горшком и душем. Внизу - небольшой бар. Обойдется такой номерок в 74-77 евро в сутки, в зависимости от дня недели. Предмет особой гордости Ибиса - широкие и мягкие американские кровати "комфорт" по всему миру, а еще они, в отличие от других отелей, щедры на дополнительные подушки. У компании "Ибис" есть свой сайт в интернете. Можно доплатить 9-10 евро за завтрак на человека (и он неплохой), а можно выйти на улицу, где в любую сторону тянутся ряды брассерий, и получить за три сорок свежайший багет с маслом, сыром, джамбоном (ветчиной), листиком салата, помидоркой и соленым огурчиком. Плюс чашка эспрессо или капучино - и вы сэкономили вдвое.

Добираться до Страсбурга можно с Запада скоростным поездом из Парижа (2,5 часа) либо с Востока - на автобусном экспрессе "Люфтганзы" из Франкфурта, посадка прямо у Первого терминала, продолжительность поездки - 2 часа 45 минут. Прекрасное сообщение со Страсбургом из Базеля, Штутгарта, Карлсруэ и Баден-Бадена.

Наш самолет вылетел из Бен-Гуриона на час позже, долго кружил над Франкфуртом, после катался по полю в поисках стоянки, и в результате мы опоздали на наш экспресс. Сервис "Люфтганзы" без скандала предложил номер в четырехзвездочном отеле при аэропорте с ужином и завтраком и перекомпостировал билеты на первый утренний рейс в 8-15. Из отеля к терминалу бегает шаттл. Развеселый гудящий зал с немецким пивом мгновенно снял стресс.

Автобус прибывает на привокзальную площадь в Страсбурге, откуда до отеля не более квартала ходьбы. И на кой ляд платить за стоянку 15 евро в сутки? Напротив отеля, прямо за мостом, главная туристская аттракция - район Маленькая Франция. В названии никакой романтики, здесь попросту лечили дурную болезнь. Нынче кварталы полны кабаков, баров, кафе и других злачных мест, а медицина, замечу, за это время сделала много шагов вперед. БОльшая часть городских достопримечательностей поместилась на острове, который опоясывает река Иль. Описывать красоты этого изумительного города при наличии интернета и путеводителей нужды не вижу, но прогулку на речном трамвайчике от Дворца Роанов настоятельно рекомендую. Кстати, и на нем, и на всех туристских паровозиках по городкам Эльзаса есть наушники с русским гидом. По выходным неподалеку от Собора работает рыночек типа блошиного, цены поскромнее, чем у нас в Яффо на шуке Пишпушим. Я, к примеру, сторговал две пивные кружки за 30 евро для коллекции, а в магазине за каждую хотели 55. Еще одна вообще обошлась в смешные деньги.

Там же окрестные фермеры торгуют деликатесами. Прежде всего, это знаменитый паштет из гусиной печенки. Цена взрослая - 102 евро за килограмм, но ежели взять медальончик граммов на 70, то вполне можно полакомиться. А к нему отрезать краюху гигантского хлеба из домашней пекарни, пару ломтей свежайшей, со слезой, ветчины, баранью колбаску, мюнстерский сыр, какой в магазине не найдешь, тающий на глазах и распространяющий амбре на всю улицу. Стоит ему полежать до вечера - и приобретает стандартный магазинный вкус. Еще я соблазнился пучком потрясающей редиски, до которой нашей израильской долго расти. Что еще нам нужно для пикника? Конечно, вино. Если вы не сомелье, не соблазняйтесь бутылками по 30 евро в специализированных магазинах Центра. В двух шагах наверняка будет супермаркет, где все местные рейнские вина окажутся на порядок дешевле. Рислинг, нежнейший Сильванер, душистый Мускат, ни с чем не сравнимый Гевюрцтраминер, и веселое семейство Пино Блан, Пино Гри и Пино Нуар. Это тот минимум, который вы просто обязаны продегустировать на винной дороге, иначе зачем приезжать. При этом не стоит забывать, что эта франко-немецкая земля еще и знаменита своим пивом. Так что программа у нас обширная, экономьте время и деньги на музеях.

Кстати, страсбуржцы делают покупки в соседнем немецком Киле, стоит только переехать через мост - и другой часовой (вспомним совок), вернее, ценовой пояс. А граждане Израиля летают в Страсбург, где в первом попавшемся суперке находят салями в прованских травах (еврик сто граммов), сыры и ветчины, к ценникам которых у нас пририсовывают нолик.

Забегая вперед, скажу, что через родную таможню я шел как контрабандист времен гражданской войны. Но французскими "милки" не польстился. Мне виски хватало по цене "Голда"!

На фоне протестов и призывов переехать в Германию чувствую себя патриотом. Пусть с чемоданом съестного, но вернулся. И что мне теперь как йерданутому положено? Надо спросить у пресс-секретаря министерства абсорбции Людмилы Лагуш.

В рестораны слабонервным израильтянам лучше не заходить. Половина внушительного (не чета нашим) лобстера за 19 евро, дюжина устриц (третий номер) - 12 шекелей, и столько же крупных эскарго (виноградных улиток) в соусе песто - 13. Обожаю инструменты для разделки морских гадов. Владею ими, что мой дантист. Официанты возникают как тени и так же бесшумно исчезают, клиенты будто сошли с висящих тут же гравюр-карикатур XIX века. Убогая все-таки была фантазия у пролетарского поэта, дальше ананасов и рябчиков не пошла.

Однако бог с ними, морскими гадами, они в Бретани и Нормандии куда дешевле. А какие блюда местной кухни просто необходимо отведать? "Эльзасская кухня не скрывает своих крестьянских корней, по-немецки калорийна и обстоятельна, но, спасибо французскому влиянию, не такая жирная. А начнем мы с альтернативы багету и пицце - тарт фламбе, он же пылающий пирог. По форме, размерам и способу приготовления на пиццу похожа, но лепешка тоньше, а на ней белый сыр, крем-фреш (родной брат сметаны), лук и кусочки бекона.

Готовят одну-две минуты в свежепротопленной печи при температуре 350 градусов. Очень вкусно, и одной порцией мы были вполне сыты, запивая, как и положено, то белым вином, то пивом. До экспансии пиццы тарт фламбе подавали исключительно в деревенских домах. Другой предмет гордости эльзасских патриотов - шукрут. Квашеная капуста со свиной рулькой, прошуто, страсбургскими сосисками, и так мясные варианты до бесконечности, сваренные в белом вине, а реже в пиве. Блюдо простое, как мычание, все же поинтересней бигоса, но парят эльзасцы про него знатно: чтобы называться шукрутом, капуста должна быть выращена в родном регионе, кочан весить не менее 3 кг и иметь три специальных зеленых листа внутри верхней части, в технологии используется только натуральное брожение. Вино, сало или гусиный жир должны быть исключительно эльзасскими. Спектакль? Конечно. Я все ждал, что повар скажет: "Этот секрет я унесу с собой в могилу".

В обязательной программе тушеное мясо с овощами по-эльзасски (Baekenofe). Это смесь свинины, баранины и говядины с чесноком, травками, специями, переложенная картофелем. Тушат часа три и, понятно, с рислингом.

И , конечно, страсбургский гусь. Для приготовления гуся по-страсбургски используется гусиное мясо, фаршированное гусиной и утиной печенью, вокруг которого на блюдо выкладываются шукрут, страсбургские сосиски, свиная грудинка, утиная и гусиная печень, гусиный жир, лук, ягоды можжевельника, петрушка, соль и специи. Шукрут, сосиски и гусиное мясо готовятся отдельно. Гусь запекается вместе с утиной и гусиной печенью. У вас есть знакомый гастроэнтеролог?

Грех не вспомнить "страсбургский пирог нетленный", которым лакомился Онегин в ресторане Talon. Потому-то и нетленный, что непортящийся, в слоеном тесте, для длительной перевозки, запеченный с рябчиками, трюфелями и телятиной. Вот вам и кулинарная пропасть между невыездным Пушкиным и свободно гуляющим по Парижу Маяковским. Русские повара заморскую технологию освоили, и во всех губернских городах и столицах появились "паштетные", где их подавали десятки видов, пока большевики не ввели против кулинаров свои первые санкции. Пусть россияне теперь питаются продукцией отечественного производителя, а мы по-эльзасски будем запивать фуа-гра пряным ароматным гевюрцтраминером.

В отличие от Бретани с ее знаменитой уткой и фуа-гра из нее преимущественно цельными кусочками (утиная печень у гурманов ценится дороже), эльзасцы отдают предпочтение печенке, и стоимость ее зависит от содержания чистой фуа-гра. Но даже дешевая телячья печень в слойке из супера - мировой закусон. В Париже, рассказывала мне хорошо стоящая там знакомая, фармацевтические фирмы "подлизываются" к врачам, выписывающим рецепты, не в пример израильским, изящно. Они им в дорогущих ресторанах устраивают семинары по производству паштета из гусиной печенки. Я вас не утомил кулинарными изысками? Но что поделать, если даже знаменитые кожевники в Маленькой Франции использовали как топливо после дубления кож танинный сыр. Представьте себе райончик: тут повсеместно сифилис лечат, здесь пытают и казнят, дубят и красят кожу, жмут вино и сырком балуются.

Прочь, прочь из Страсбурга в очаровательный городок Оберне. Делов-то: полчаса на поезде. К его тридцати сторожевым башням, целительнице слепых - монахине Одилии, гнездам аистов и винным погребкам. Туристский паровозик кряхтя объезжает виноградники, останавливается у огромного мемориального креста эльзасским военнопленным вермахта, их 40 тысяч не вернулись из томских лагерей. Понятно, что выжившие навсегда почувствовали себя французами. А жертвами меряться не хотелось, счет не в эльзасскую пользу. Погромы во время чумы, в которой обвиняли евреев за то, что горячей водой руки мыли, и вообще эти ритуальные омовения какие-то подозрительные… Из Оберне евреев выселили, в Страсбурге две тысячи в одночасье сожгли. А сколько унесла коричневая чума?! Если смотреть французские фильмы, то все были в маки. Тогда кто расстреливал и в Освенцим отправлял? Партизаны-герои, на одного - сто коллаборационистов…

А синагога в Оберне замечательная.

Полденечка, больше в Оберне делать нечего. Хвалят соседнюю Селисту, но нам столько не выпить. Возвращаемся в Страсбург для дальней прогулки, утром нас ждет Кольмар.

Кольмар - всеми признанный город-сказка со своей Маленькой Венецией. И здесь "Ибис-центр" не подвел. Из средств передвижения - тот же паровозик за 6-50 и легкомоторная лодочка по аналогичной цене по каналам на семь пассажиров. Билеты продают прямо в погребке, отмечая мелом на доске число членов экипажа.

Все красоты вы найдете в путеводителе, но поужинать рекомендую в знаменитом Доме голов, между прочим, не каждый день работает. Еще сложнее было попасть (только по записи, с фейс-контролем и допросом: "В каком отеле вы живете", ну я им и наплел) в гурманский ресторан - "A l'Echevin" романтического отеля "Hostellerie Le Marechal" в Маленькой Венеции. И вид на канал, и интерьер, и посуда, и сервировка того стоили. Ужин с вином, смешно сказать, стал в триста с лишним шекелей на наши деньги. Третьим был неподалеку от рыбного рынка народный, и он не разочаровал, там подавали телячьи щечки. Огромный крытый рынок - загляденье, к нему рыбаки с товаром на лодках подъезжали. Как и везде по цивилизованному миру, кварталы оборванцев-кожевников и рыбаков стали туристской Меккой.

Кольмар был столь же "нежен" к евреям, как и Страсбург. Отсюда и фрески с евреями в треугольных шляпах и даже юденсау - еврейская свиноматка на городском соборе, которую наш соплеменник и сосет. Вообще все городишки винного пути имеют явственные следы еврейского присутствия. А фуа-гра мы французам подарили, так что пусть купят себе галльского петуха и что-нибудь ему на наш Йом-Кипур покрутят.

Большое подспорье, доложу я вам, для не знающих французского языка - это туристские офисы, расположенные всегда в историческом центре, о чем с вокзальчика вас оповещают стрелки-указатели. Они есть в любом достойном посещения местечке. Здесь вам бесплатно дадут карты, порекомендуют программу со всеми достопримечательностями, снабдят расписанием поездов и автобусов, вызовут такси, а если надо, то и снимут номер в отеле. Тут же можно поинтересоваться сегодняшними концертами, выставками, часами работы музеев и прочим.

Вооруженный знанием, я легко неподалеку от отеля нашел автобусные остановки в Риквир-Рибовилле и Эгишем. Это три жемчужины винной дороги. Отправляю читателя к путеводителям, готовьтесь к поездке самостоятельно. Все близко, доступно и стоит потраченного времени. Дегустационных залов и погребков - винштубе - моей печени надолго хватит. Только не стоит отправляться туда раньше 11 утра: и автобусов нет, и двери всех магазинов, музеев, винарок закрыты.

Транспорт - железнодорожный, автобусный и такси - ходит с немецкой точностью, так что к восьми утра мы легко попали из Кольмара в Страсбург к нашему франкфуртскому экспрессу.

Ничего не навязывая читателю, рекомендую все же для гурманов и поклонников Бахуса мой туристский подход к освоению Эльзаса. Я не очень понимаю людей, которые заявляют: "Не хочу в отпуске забивать себе голову, хочу тупо отдыхать". Тупо не получится, вы будете платить за собственную лень, надеяться, что повезет с экскурсоводом, гостиницей, едой, вступать в конфликты с остальными членами группы и совместно строчить жалобы в турбюро и даже судиться. Тоже занятие, многие любят.

Леонид Луцкий