В списках самых опасных профессий неизменно присутствуют саперы, спасатели и прочие электромонтажники. Однако никто еще не догадался составить перечень профессий, опасных для окружающих. А в нем наверняка лидировали бы архитекторы.

Один из примеров торжества современного дизайна над инженерным разумом и неосознанного вреда человеческому здоровью - лондонский мост "Миллениум". Сотрудники архитектурного бюро Monberg and Thorsen так много внимания уделили внешнему виду моста, что совершенно забыли рассчитать, выдержит ли конструкция большое скопление людей.

Новая переправа через Темзу, естественно, привлекла внимание горожан: на церемонию открытия, состоявшуюся 10 июня 2000 года, пришли около 100 тысяч человек. Все они прогулялись в тот день по "Миллениуму" (одновременно мост вмещает до 2000 человек), при этом многие почувствовали слабость, тошноту и головокружение, а некоторые даже не смогли устоять на ногах.

Оказалось, что единовременное нахождение на мосту большого количества людей приводит к редкому резонансному явлению, вследствие которого мост раскачивается. В срочном порядке "Миллениум" был закрыт на реконструкцию.

Повторное открытие моста, в конструкцию которого добавили демпферы (устройства для предотвращения колебаний), состоялось лишь 22 февраля 2002 года. В честь первоначального провала архитекторов за мостом закрепилось прозвище "Шаткий" (Wobbly).

Такома-Нэрроуз

За 60 лет до открытия "Миллениума" установкой демпферов уже пытались решить проблему другого моста - Такомского (Такома-Нэрроуз) в Вашингтоне. Еще во время строительства работники прозвали мост "Галопирующая Герти": в ветреные дни амплитуда его раскачивания составляла 1,5 м. Причиной этого стала самонадеянность главного архитектора Леона Моисеефф. Опираясь на созданную им самим "теорию отклонения", он предположил, что подвесной мост шириной 11,9 м с пролетом 854 м не будет раскачиваться от ветра.

Власти штата понадеялись на опыт человека, принимавшего участие в создании Манхэттенского моста и знаменитых "Золотых Ворот", и полностью доверили ему проект стоимостью 8 млн долларов.

Несмотря на попытку исправить ситуацию и реконструировать мост, 7 ноября 1940 года центральный проем моста не выдержал порывов ветра, достигавших 65 км/ч, и рухнул в реку. По счастливой случайности в тот момент на нем находился всего один автомобиль. Его водитель вовремя успел покинуть мост, в панике забыв на заднем сиденье свою собаку, которая и стала единственной жертвой катастрофы.

Еще один известный архитектор, потерпевший фиаско, - канадец Фрэнк Гери (он популярен настолько, что стал первым представителем своей профессии, появившимся в "Симпсонах"). В 1999 году мэтр взялся за проект концертного зала имени Уолта Диснея. Четыре года и 50 млн долларов спустя в Лос-Анджелесе появилось здание, чьи футуристичные фасады, облицованные пластинами из нержавеющей стали, поражали воображение жителей и гостей города.

Недовольными остались только обитатели близлежащих домов: фасады работали по принципу параболического зеркала, концентрируя и отражая солнечные лучи и превращая апартаменты в настоящую сауну (периодически температура в них поднималась до 60 градусов Цельсия). После нескольких случаев тепловых ударов панели на фасадах концертного зала были зашлифованы, чтобы снизить отражательную способность.

Впрочем, архитекторы продолжают наступать на грабли, опробованные Гери. Построенный в 2009 году в Лас-Вегасе отель Vdara Spa отражал лучи прямиком в район бассейна, став причиной солнечных ожогов у постояльцев. А лондонский небоскреб Walkie Talkie в 2013-м расплавил несколько автомобилей, припаркованных на Фэнчарч-стрит.

Lian Yak

Впрочем, история знает примеры архитектурных ошибок, которые привели к гораздо более серьезным последствиям, чем тепловые удары и гибель домашних питомцев.

Одна из крупнейших трагедий в истории Сингапура произошла 15 марта 1986 года. Здание Lian Yak Building, в котором размещались отделение Industrial and Commercial Bank и отель New World, обрушилось, погребя под завалами больше полусотни человек, из них 33 - погибли. Причиной обрушения стали неправильные расчеты: при проектировании никто не рассчитал, выдержит ли постройка саму себя и свою "начинку". Когда, согласно задумке архитекторов и дизайнеров, были облицованы наружные стены керамической плиткой общим весом около 50 тонн, на крыше установлены дополнительные башни для кондиционирования отельных номеров, а в банке - сейф весом 22 тонны, Lian Yak Building не выдержал собственного веса и рухнул в считаные минуты.

Но самой ужасной по своим масштабам трагедией обернулось поведение сеульского бизнесмена Ли Джуна. На волне строительного бума в Южной Корее в 1987 году Ли Джун приобрел участок земли на месте бывшей городской свалки, предназначенный для возведения четырехэтажного жилого дома. Вместо этого предприниматель решил построить торговый центр, уговорив (то есть, называя вещи своими именами, просто дав взятку) главного архитектора добавить к проекту еще один этаж.

Спустя какое-то время Ли понял, что без эскалаторов перемещение покупателей будет затруднено, и настоял на том, чтобы убрать "лишние" колонны, поддерживавшие перекрытия. Архитектор, понимавший, к чему могут привести такие правки, отказался это сделать, за что и был немедленно уволен. Дальнейшим проектированием торгового центра занимались сам Ли Джун и его сын Ли Хан-Санг, не имевшие соответствующего образования.

В конце 1989 года крупнейший на тот момент сеульский торговый центр, получивший название "Сампунг" (Sampoong), был достроен. К моменту открытия здание представляло собой пятиэтажную конструкцию без потолочных балок, с большим недостатком опорных колонн (для пущего увеличения внутреннего пространства они по желанию Ли еще и были уменьшены в диаметре) и большим атриумом, которого также не существовало в изначальном проекте. С 1993 года все вышеперечисленное еще венчали три 15-тонных кондиционера, которые были расположены на крыше.

Несмотря на все ошибки, допущенные при проектировании и строительстве, "Сампунг" функционировал почти пять лет, став одним из самых популярных магазинов в Южной Корее и пропуская до 40 000 покупателей ежедневно. Все завершилось 29 июня 1995 года: перекрытия в конце концов не выдержали и все пять этажей сложились менее чем за полминуты, погребя под собой 1500 человек (502 человека так и не спасли). Обрушение "Сампунга" стало крупнейшей техногенной катастрофой и оставалось таковой вплоть до 11 сентября 2001 года.