Впервые это блюдо появилось в 1957 году в Палермо, на вилле в районе Монделло, где за одним столом встретились боссы коза ностры. Среди них - Сальваторе "Чиччо" Греко и Джузеппе Гальяно. Повара готовили традиционные сицилийские морепродукты, но молодой генуэзец Антонио Спадаро осмелился рискнуть: он подал феттучини с креветками под песто, соусом своего родного города.

Чиччо Греко, распробовав, сказал: Questo non è un piatto. È un patto. ("Это не блюдо. Это союз"). Фраза прозвучала символично: в тот вечер обсуждали альянсы с американскими семьями. И неожиданно паста стала символом доверия.

Через несколько лет блюдо обрело новую функцию. В 1962 году в Нью-Йорке, в ресторане Umberto's Clam House в Малой Италии, оно впервые стало использоваться как пароль. Если человек заказывал "феттучини с креветками и зеленым соусом", это означало: он пришел на встречу по делу и является "своим".

Такой заказ был как шифр. Посторонний клиент мог случайно назвать "песто", и тогда его быстро "вычисляли". Есть даже история: в 1972 году один агент ФБР пытался внедриться под прикрытием и заказал в ресторане "феттучини с креветками аль песто". Официант сразу понял подвох и передал сигнал хозяину. Для агента ужин закончился внезапным "переездом" в багажнике черного Cadillac.

"Союз на тарелке"

Ингредиенты (на 2 "своих"):

200 г феттучини (ленты мира),
300 г очищенных креветок (морские солдаты),
3 ст. л. оливкового масла (жидкое золото),
2 зубчика чеснока (маленькие пули),
50 мл сухого белого вина (смазка для языка),
1 ч. л. лимонного сока (кислый акцент),
соль и черный перец (порошок правды).

Для зеленого "секретного соуса":

50 г базилика (зеленое знамя),
30 г кедровых орехов (жемчуг контрабанды),
1 зубчик чеснока,
50 г пармезана (белый авторитет),
70-80 мл оливкового масла,
щепотка соли.

ШАГ 1. "Пароль зеленых"

Собрать в блендере зеленое знамя, жемчуг контрабанды, белый авторитет и маленькую пулю. Медленно вливать жидкое золото, пока смесь не станет гладкой, как переговоры после удачной сделки.

ШАГ 2. "Допрос ленточек"

Отправить феттучини в кипящую соленую воду. Держать al dente - чуть недоваренными, чтобы они сохранили твердость характера.

ШАГ 3. "Засада на креветок"

На горячей сковороде с жидким золотом обжарить пули (чеснок), затем выпустить морских солдат (креветки). Держать 2-3 минуты, пока не станут розовыми, как щеки дона на свадьбе племянника. Влить смазку для языка (вино), дать ей исчезнуть. Добавить кислый акцент.

ШАГ 4. "Объединение семей"

К морским солдатам подсунуть ленточки мира. Бросить пару ложек пароля зеленых и немного воды от допроса. Перемешать - чтобы каждая лента приняла клятву союза.

ШАГ 5. "Сигнал доверия"

На тарелке выложить блюдо, сверху дать еще ложку пароля зеленых и посыпать белым авторитетом. Украсить зеленым знаменем.

Приятного аппетита!